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SZEŚĆ 
FILMÓW 
ALGIERSKICH 
W 
WARSZAWIE 


Na przełomie marca i kwietnia odbył się 
w Warszawie Przegląd Filmów Algierskich, 
pierwszy w dziejach stosunków kultural- 
nych między obu krajami. Wśród pięciu 
filmów fabularnych wyróżnił się epickim 
rozmachem i sprawnością realizacji film 
„Kronika lat pożogi”* reż. Mohameda Lakh- 
dara Haminy, nagrodzony Złotą Palrmną 
w Cannes w 1975 r. Obrazuje on dzieje ludu 
algierskiego na przestrzeni kilkunastu lat 
poprzedzających wybuch walki zbrojnej 
przeciw francuskim  kolonizatorom w 
1954 r. Wyświetlono również filmy: „Ryba- 
cy” reż. Mustafy Toumiego i Ghouti Ben- 
deddouche o walce mieszkańców rybackie- 
go miasteczka z wyzyskiem, „Strefa zaka- 
zana” reż. Ahmeda Lallema, ukazujący sy- 
tuację społeczną przed wyzwoleniem, 
„Dziedzictwo” reż. Mohameda Boumana, 
obrazujący zniszczenia i zacofania Algierii 
po ustąpieniu Francuzów, wreszcie „„Noma- 
dzi” reż. Sid Ali Mazifa — historię trzech 
braci, którzy wybrali różne drogi życiowe 
i których losy są typowe dla większości 
mieszkańców kraju. Niezwykle ciekawy 
zestaw dokumentalnych kronik z okresu 
walk o niepodległość, zmontowanych przez 
Youcefa Khodję pod tytułem „Walka o wy- 
zwolenie'* zamykał program przeglądu. 


Miłych. 
pogodnych Swiąt 


życzy „Film” 
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POZNAŃ 77 


Po raz piąty odbędzie się w Poznaniu 
między 16 i 19 kwietnia Ogólnopolski Fes- 
tiwal Filmów dla Dzieci i Młodzieży. Jest on 
ważną częścią Biennale Sztuki dla Dziecka. 
Festiwal ma na celu popularyzację produk- 
cji filmowej dla najmłodszych odbiorców 
i podniesienie jej rangi społecznej poprzez 
nagrody przyznawane twórcom i populary- 
zację dzieł najwybitniejszych. Jak bardzo 
potrzebne są takie bodźce świadczy fakt, że 
spośród dwuletniej produkcji kinowej i te- 
lewizyjnych filmów fabularnych (ok. 90 ty- 
tułów) komisja selekcyjna wybrała do kon- 
kursu tylko 3 filmy pełnometrażowe produ- 
kcji „„Zespołów Filmowych” („Inna” Anny 
Sokołowskiej, ,„Moja wojna, moja miłość” 
i „Królowa pszczół” Janusza Nasfetera) 
oraz odcinek telewizyjnego serialu „Szale- 
ństwo Majki Skowron” Stanisława Jędryki. 

Najwięcej filmów przedstawi w konkur- 
sie Studio Małych Form Filmowych „Se- 
-Ma-For" w Łodzi, bo aż 18, w tym pełno- 
metrażowy film lalkowy „Cołargol na Dzi- 
kim Zachodzie” Tadeusza Wilkosza. Studio 
Filmów Rysunkowych w Bielsku-Białej 
przedstawi 11 filmów, a 8 — Studio Miniatur 
Filmowych w Warszawie. Parę tytułów re- 
prezentować będzie Wytwórnię Filmów 
Oświatowych w Łodzi, krakowskie Studio 
Filmów Animowanych i „Poltel. Jury festi- 
walu ma do dyspozycji dwie równorzędne 
główne nagrody — „Złote Koziołki'' — w ka- 
tegoriach filmów fabularnych i filmów ani- 
mowanych. W tych samych kategoriach 
mogą być przyznane nagrody drugie i trze- 
cie, zaś nagrodami specjalnymi jury wyróż- 


ni najlepsze scenariusze, opracowanie 
plastyczne, muzykę, zdjęcia i animację. 
Dziecięcy Klub Filmowy w poznańskim Pa- 
łacu Kultury zorganizuje własne projekcje, 
spotkania i dyskusje oraz powoła własne 
jury festiwalowe i przyzna własne nagrody. 
Zorganizowany zostanie konkurs rysunko- 
wy „Mój ulubiony bohater filmowy” i dzie- 
cięcy konkurs fotoreporterski. W kinach Po- 
znania, Kalisza, Konina, Leszna i Piły odbę- 
dą się w tym czasie przeglądy twórczości 
dla dzieci i młodzieży, także pokaz filmów 
radzieckich z lat 1976-77, jeszcze nie zna- 
nych naszej widowni. 


MŁODZI W RZESZOWIE 


Etiudy studenckie, filmy faktu, filmy eks- 
perymentalne — pierwsze często dzieła naj- 
młodszych twórców, ale także w pełni już 
dojrzałe utwory artystów poszukujących 
nowych form wyrazu dla nowych treści, 
znalazły się w liczącym ponad 40 tytułów 
programie drugiego przeglądu „Kino Mło- 
dych — 77" zorganizowanego z inicjatywy 
Dyskusyjnego Klubu Filmowego „Klaps” 
przy rzeszowskim WDK. Przez cztery dni 
oglądano filmy i dyskutowano nad takimi 
tematami, jak: twórcy młodego kina, rze- 
czywistość filmowa a stereotypy myślenia 
społecznego, manipulacja faktem w filmie, 
możliwości eksperymentowania i sztuka 
faktu w filmie oświatowym. Przegląd wzbo- 
gaciły projekcje filmów amatorskich oraz 
niezwykle ciekawy pokaz eksperymental- 
nych filmów ze zbiorów Filmoteki Polskiej. 
Wkrótce poinformujemy szerzej o wyni- 
kach tej interesującej imprezy. 
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Z PODRÓŻY PO SYRII 


Leszek Skrzydło obok wielu innych popularnonaukowych i dokumentalnych filmów 
zrealizował w Wytwórni Filmów Oświatowych szeroko dyskutowany, światopoglądowy 
cykl „Biblia”, otrzymał też w 1974 roku nagrodę „Trybuny Ludu” za podejmowanie 
tematyki zaangażowanej ideowo i politycznie. 

Rozmawiamy w Muzeum Narodowym w Warszawie, podczas realizacji zdjęć z udziałem 


prof. Kazimierza Michałowskiego. 


© Czy będzie to kolejny film o znakomi- 
tym uczonym? 


— Tym razem nie. Rozmowa z prof. Mi- 
chałowskim uzupełnia i kończy film o Pal- 
myrze, zaczęty jeszcze w zeszłym roku 
w czasie kilkumiesięcznego pobytu na Bli- 
skim Wschodzie. Głównym celem naszej 
wyprawy było zbieranie dalszych materia- 
łów do cyklu biblijnego, głównie do części 
VI - „Zanim powstał Kościół” i części VII - 
„Apokalipsa”'. Jednocześnie realizowałem 
film „Wędrówka Abrahama", otwierający 
nowy cykl WFO — „U źródeł religii". Do- 
stępne materiały ikonograficzne doszczęt- 
nie wyeksploatowałem i był już czas, aby 
kolejne filmy z biblijnej serii zrealizować 
w autentycznym, historycznym plenerze. 
Skoro udało nam się tam dotrzeć, nie straci- 
liśmy okazji skręcenia trochę więcej taśmy 
i ostatecznie przywieźliśmy prawie 5 tysię- 
cy metrów. Oprócz filmu o cywilizacji Su- 

|. merów, już ukończonego, mam n "'eriały 
do filmu o Palmyrze. Powstały pona_.» re- 
portaże dla telewizji: „Wielkanoc na wzgó- 
rzach Golan" — o Polskiej Wojskowej Jed- 
nostce Specjalnych Doraźnych Sił Zbroj- 
nych ONZ pełniących służbę w Syrii 
i „Nasz człowiek z Aleppo" — o młodym 
krakowskim urbaniście Henryku Rollerze, 
który w jednym z najstarszych miast świata 
wznosi nowoczesne dzielnice i budowle. 

W Palmyrze przebywała wówczas ekipa 
polskich archeologów, którzy prawie od 20 
lat prowadzą prace w tym zdumiewającym 
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mieście wśród Pustyni Syryjskiej i co jakiś 
czas zadziwiają świat coraz to nowymi wy- 
kopaliskami. Ostatnio odnaleźli, najwię- 
kszą z dotąd znanych, kopię rzeźby Ateny 
Fidiasza. Nasz film ma na celu ukazać 
udział Polaków w osiągnięciach światowej 
archeologii — stąd nasza wizyta u prof. Mi- 
chałowskiego, będącego największym au- 
torytetem w tej dziedzinie. 

Wyprawa na Pustynię Syryjską dostar- 
czyła nam wielu niespodzianek. Wyobraża- 
lismy ją sobie trochę na wzór Sahary, a oka- 
zało się, jest to właściwie suchy step o nie- 
zwykle urodzajnej glebie; brakuje tu tylko 
wody. Doświadczenia z uprawą ryżu prze- 
prowadzone przez Japończyków na nawod- 
nionych sztucznie poletkach dały zdumie- 
wające rezultaty: plony były wielokrotnie 
wyższe niż gdzie indziej! 


Przy pracach nad nawadnianiem Pustyni 
Syryjskiej nie brak naszych rodaków. Spot- 
kaliśmy Ewę Krzyżewską przebywającą tu 
ze swoim mężem, specjalistą zatrudnionym 
przy realizacji tzw. projektu Eufrat, którego 
założeniem jest właśnie nawodnienie Pus- 
tyni Syryjskiej dzięki zbudowanej już 
ogromnej zaporze. Pozyskanie tych rejo- 
nów dla gospodarki ma olbrzymie znacze- 
nie dla Bliskiego Wschodu, bowiem Syria 
ma być w niedalekiej przyszłości spichrzem 
dla tej części świata. Z przywiezionego ma- 
teriału planujemy jeszcze zrobienie filmu 
o nawadnianiu pustyni. 


© Czy powróci Pan jeszcze do tematyki 
biblijnej? 


— W najbliższym czasie na pewno nie. 
Nie rozstaję się z nią praktycznie od czte- 
rech lat, sam nie przypuszczałem, że zajmie 
mi tyle czasu. Starałem się ukazać Biblię 
jako zbiór ksiąg, które zawarły ludzkie do- 
świadczenia na przestrzeni wieków, poszu- 
kiwały sensu życia i próbowały odpowie- 
dzieć na pytania stale nurtujące człowieka. 
Dlatego tyle czasu im poświęciłem. 


Rozmawiała E. M. 
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TYDZIEŃ 
POLSKICH FILMÓW 
W PARYŻU 


W 600-miejscowej sali Grand Palais (pa- 
łac sztuki w centrum Paryża), gdzie aktua!- 
nie trwa polska wystawa romantyzmu 
w sztuce, rozpoczyna się 12 kwietnia Ty- 
dzień Filmów Polskich. Zainaugurują im- 
prezę „Noce i dnie” w obecności twórców 
filmu, reżysera Jerzego Antczaka i aktorów 
Jadwigi Barańskiej i Jerzego Binczyckiego. 
Przegląd obejmuje także filmy: „Opadły 
liście z drzew”, „Ocalić miasto”, „Zaklęte 
rewiry”, „Skazany”, „Smuga cienia” i „Po- 
top” oraz kilkanaście krótkometrażówek. 


L DO REDAKCJI 


NIE WIDZIELIŚMY 
W BOLESŁAWCU 


Do napisania tego listu skłoniło mnie 
rozżalenie z powodu ustawicznego pozba- 
wiania miłośników filmu z 40-tysięcznego 
Bolesławca w woj. jeleniogórskim szeregu 
wartościowych filmów zapowiadanych 
w repertuarze ogólnopolskim, ale nigdy nie 
wyświetlanych na naszych ekranach, albo 
wyświetlanych tak krótko, że nie sposób ich 
obejrzeć. Oto przykłady z ostatnich miesię- 
cy. Do naszego zeroekranu „Forum” nie 
dotarły filmy „„Nashville”, „Kariera na zle- 
cenie”, „Ostatni pociąg z Gun Hill". Najgo- 
rzej wygląda repertuar „dni studyjnych” 
organizowanych w_co drugi poniedziałek 
(poprzednio w KAŻDĄ środę z bardzo do- 
brą frekwencją). W ogóle nie oglądamy już 
filmów z tak zwanej puli specjalnej, co 
najwyżej w ramach „pożegnania z tytu- 
łem”. Nie zobaczyliśmy żadnego z ostat- 
nich filmów Miklósa Jancsó, nie dotarł do 
nas „„Amarcord ', „Piłat i inni”, „Dyskretny 
urok burżuazji Lan: „Widmo wol- 
ności ”', „Zawód: reporter”, „Kajdanki” (ten 
ostatni był już nawet zapowiedziany, ale 
zdążono go zastąpić jakąś błahostką kate- 
gorii „B”). Mamy wspaniałe warunki dla 
zorganizowania DKF, jednakże dyrekcja 
Bolesławieckiego Ośrodka Kultury nie ma 
zamiaru zorganizowania klubu, choć do 
niej właśnie należy piękne kino „Forum”. 

J. M. z Bolesławca 
(nazwisko znane redakcji) 













NIE LIPSK,A DREZNO 
Wnr. 12tygodnika „Film” w rubryce „Co 


nowego?” zamieszczona została informacja 
pt. „Współpraca Wytwórni Lipska i Warsza- 
wy”. Nie kwestionując: merytorycznej treści 
notatki informujemy, iż w Lipsku nie istnie- 
je żadne Studio Filmów Animowanych 
„Defy”, a współprodukcja filmu „Manifest 
Komunistyczny”', » której informuje notat- 
ka, dotyczy VEB DEFA Studio fiir Trickfil- 
me w Dreźnie i Studia Miniatur Filmowych 
w Warszawie. 
zamze= 
Filmowych 


(o WILCYA/ 


Historyk filmu dla prac o przeszłości kina 
poszukuje materiałów ikonograficznych 
sprzed 1939 r. (pocztówki portretowe akto- 
rów, sceny z filmów) o charakterze fotogra- 
ficznym, nie drukowanych. Oferty: Jerzy 
Płażewski, Jaracza 10/6, 00-378 Warszawa. 





Na okładce: 


ANNA MILEWSKA 


(rozmowa na str. 18) 


Fot. Marek Habdas 


Dla wszystkich, 
dla niektórych, 
dla nikogo 


Rozmowa z ANDRZEJEM MULARCZYKIEM 


— Mamy mówić o kinie popular- 
nym? Nie będzie to więc rozmowa 
łatwa. Czy pan wie, co to jest takiego 
kino popularne? Bo ja, mówiąc szcze- 
rze, wiem tylko co to jest kino niepo- 
pularne: to, na które nikt nie chodzi... 

© Ale jest Pan praktykiem. Pisze Pan 
scenariusze do filmów kinowych, do seria- 
Iii Robi Pan to, o czym przyszedłem 
pogadać. 

- Będzie to rozmowa o sprawach 
oczywistych. 

©Przyjmuje Pan podstawowy podział 
kultury: na „wysoką” i „niską”? 

- Tę „wysoką”* wyłączamy, jeśli 
dobrze rozumiem? A podział jest 


Ruszył melodramat 


oczywisty i dobrze, że istnieje. Łatwiej 
odróżnić to, co przynależne do kultury 
„pop”, tego efektu ewolucji kultury, 
jej homogenizacji. Arcydzieła malars- 
twa muzyki czy literatury, powielane 
w dziesiątkach kopii i adaptacjach, 
docierają dziś do milionów. I to co 
dawniej było mierzone wysoko, nieco 
się strywializowało. A to, co było niżej 
oceniane, podniosło jakość. 


© Najwyraźniejszym przykładem jest 
film... 

— Jeżeli chodzi o film, poprzeczka 
poszła do góry. 


© Chcę z Panem mówić o tym, czego 
w moim przekonaniu nie mamy. O parado- 


ksie polskiej kinematografii — niby  bio- 
nej dla ludzi, a często trafiającej w pustkę. 
To taka moja prywatna teoria. 

— Nie tylko pana... Kino narodziło 
się jako szansa rozrywki, a niekonie- 
cznie tę funkcję spełnia. Szczególnie 
nasza kinematografia. 


© Dlaczego? 


— Bo nie zawsze odpowiada na za- 
potrzebowanie społeczne. 

Spójrzmy chociażby na kino amery- 
kańskie. "W ewolucji filmów 
hollywoodzkich, dawniej obliczonych 
na poziom dwunastolatków, która do- 
prowadziła teraz do najwspanialsze- 
go okresu kina amerykańskiego, ma- 


my najlepszy dowód, że kino popular- 
ne może dotykać tego, co my tutaj 
mało precyzyjnie nazywamy „spra- 
wami wyższymi *. „Strach na wróble” 
wywodzi się z kina populistycznego: 
bohaterowie są jakby wycięci z gaze- 
ty; wędrowcy idący nie wiadomo 
skąd i nie wiadomo dokąd... Ale 
z drugiej strony perfekcja kroju artys- 
tycznego, przesłanie moralne, wresz- 
cie prawda życiowa nobilitują film. 
Doprowadzają go do tej „wyższej: 
granicy. 

© Ma Pan pewność, że „Strach na wró- 
ble” to kino popularne? 

— Trudno odrąbać siekierą: to jest 
film popularny, a to nie. Gdybyśmy 
przyjęli, że rozumiemy pod tym okre- 
śleniem film atrakcyjny, a jednocześ- 
nie niosący wartości niekoniecznie 
najprostsze i najbardziej oczywiste — 
to tak. 


© UważaPan, że jestto poprawne kryte- 
rium? 

— Perfekcja formy — na pewno. Na- 
tomiast w sferze treść film taki musi 
zaspokoić głód widza. Kino, którego 
oczekuje społeczeństwo, jest kinem 
popularnym. Tak sądzę. 





© Czy więc u nas istnieje kino popular- 
ne, czy go nie mał 
— Oczywiście że nie ma. Przynaj- 


mniej dotąd nie było. 


CE EIEZYCIIU 


Lise Fjeldstad w „Dagny” Haakona Sandoya 





EEK OIDWZZ A 


© Dlaczego? 

— Założenia rozmijały się z rzeczy- 
wistością. Jak już mówiłem — nasze 
filmy nie spełniają oczekiwań społe- 
cznych. O formie możemy nie wspo- 
minać... A jeżeli kino nie odpowiada 
na pytania dnia dzisiejszego, ani ju- 
trzejszego, to efekt może być tylko 
jeden: że widz wie więcej niż artysta. 
A jeżeli nie zapomnimy, że dzieło 
sztuki jest także formą informacji, to 
musimy też pamiętać, że przyjmowa- 
ne są tylko informacje nowe. I mimo 
że w formułę kina „pop” wpisany jest 
immanentnie stereotyp, musi on być 
wsparty nowym widzeniem starych 
spraw. 


© Jest Pan pewien, że kino dla ludzi 
musi być kinem stereotypów? 

— Żaden twórca nie powie panu, że 
tak, co nie zmienia faktu, że pewnych 
stereotypów nie da się uniknąć. Kino 
popularne musi być romansem, roz- 
rywką, przygodą — a to są przecież 
stereotypy. Stereotyp zakłada między 
innymi gotowość przyjęcia jakichś 
treści zbieżnych z doświadczeniami 
odbiorcy. Tylko to gwarantuje po- 
wszechność odbioru — że film popular- 
ny podejmuje problemy znane, wiecz- 
ne; miłość, samotność. Od pewnych 
spraw człowiek uciec nie może. Nie 
potrafi — i nie chce. 


© Stereotypy należy jednak przewie- 
trzać. Nieprzypadkowo kino popularne 
starzeje się bardzo prędko. 


— Należy zmieniać kostium. Stare 


Co nobilituje film? 


układy czasem zyskują nową jakość; 
poprzez nowe spojrzenie reżysera, 
twarze nowych aktorów, szczegół 
dnia dzisiejszego, dialog... Tylko wte- 
dy film może liczyć na rezonans, jeśli 
złapie kontakt z tym, czym żyje prze- 
ciętny widz. To stara prawda... K. T. 
Toeplitz podzielił kino na „popular- 
ne'' i „profesorskie”. Uważa — i słusz- 
nie — że film popularny cechuje jakby 
brak dystansu do bohatera. 

© A więc szansa identyfikacji widza? 

— Pełniejszego poddania się emo- 
cjom. W przeciwieństwie do kina 
„profesorskiego”', w którym widz zdo- 
bywa się na pewien dystans. 


© Z tego, co dotychczas powiedzieliś- 
my, narodziła się prawda równie przeko- 
nywająca, jak banalna: kino popularne to 
atrakcyjna treść i forma. W tej kolejności? 


— Czy ważniejsza forma, czy treść? 
A jak pan sądzi? 

© Forma. 

- A „Noce i dnie'? To przecież 
także kino popularne. 


© Czyli treść? Przed formą? 


— Robimy rocznie kilka filmów 
ogromnie ambitnych. W założeniach. 
Recenzenci doszukują się w nich nie- 
słychanych walorów. A nikt na to nie 
chodzi. Bo treści nie trafiają do widza, 
nie spełniają oczekiwań społecz- 
nych... 


© Pan już kilka razy powtórzył określe- 
nie „oczekiwania społeczne”. Jest to argu- 
ment, tyle że mnie nie przekonuje. Ja nie 
wierzę po prostu w owo „oczekiwanie”. 
Zakładałbym wówczas, że trzydzieści mi- 
lionów ludzi w tym kraju dysponuje precy- 
zyjnym katalogiem tych oczekiwań... 
Wspólnych oczekiwań. 


— Nieporozumienie. Ja też w to nie 


wierzę — nie ma kina dla wszystkich. 
Ale jeżeli mówię o „oczekiwaniu”, to 
myślę, że istnieje pewien wachlarz te- 
matów, które tkwią w Polaku. I wcale 
nie musi zdawać sobie z tego sprawy; 
wcale nie musi dysponować świado- 
mością, że chce obejrzeć film, powie- 
dzmy, o Hubalu. A jednak gdy takie 
dzieło powstało — trafiło do wszyst- 
kich. Tak rozumiem oczekiwanie spo- 
łeczne. Choćby właśnie podświado- 
mie krążące w krwiobiegu społeczeń- 
stwa. 


© I sądzi Pan, że to dzięki treściom? 
Dzięki nim „Hubal” miał parę milionów 
widzów? Wobec tego kto wie czy nie więcej 
widzów powinien mieć Kieślowski, z „Bliz- 
ną”. To film, który dotyczy tego co „dziś”. 
A obejrzy go dwieście... trzysta tysięcy wi- 
dzów. Nie będzie nigdy filmem popular- 
nym --bo nie bawi, nie epatuje. Bo ma 
chropowatą formę. A Pan mówi — „treści”'... 
Czy „Blizna” nie podejmuje istotnego 
tematu? 

— Owszem. Jest to temat tak bardzo 
istotny, że aż wyeksploatowany 
przedtem w reportażach prasowych... 
Pan pyta: treść — czy forma? Są to 
rzeczy wzajemnie się przenikające. 


© Naturalnie. I wie otym student pierw- 
szego roku polonistyki. 

— A Kieślowski oparł „Bliznę” na 
przesłankach, które sprawiły, że film 
nie ma szans na zaakceptowanie 
przez masowego widza. Kieślowski — 
świadomie — zrealizował film metodą 
paradokumentalną; jakby metoda 
miała zapewnić mu najbardziej ścisły 
związek z rzeczywistością. Wierzył, 
że wiarygodność filmu na tym zyska. 
Nie przewidział jednak, że owa 
„prawda” obróci się przeciwko nie- 
mu, bowiem film stał się szary”, mało 
atrakcyjny. Film zostanie odrzucony... 


Anne Wedgeworth i Gene Hackman w „Strachu na wróble” Jerry Schatzberga 








Wstydziliśmy się najbardziej 


© ...przez masowego widza. Mnie to nie 
przeraża. Jest to bowiem film przeznaczo- 
ny dla ludzi, którzy chcą myśleć. Kto niema 
na to ochoty, może iść na „Trędowatą”. 


— Pana  zgryźliwość utwierdza 
mnie w przekonaniu, że nie ma teraz 
filmów „dla wszystkich". I nawet film 
popularny musi być przeznaczony dla 
ściśle określonej grupy odbiorców. 
Ale w każdym przypadku film, który 
chce przekazać swoje przesłanie, mu- 
si być jednocześnie atrakcyjny. Film 
jest towarem i nie bójmy się tej praw- 
dy. Jeżeli film nie trafia do ludzi, 
oznacza to, że reżyser miał falstart. 
I tak jest w przypadku „Blizny”'; filmu, 
który jest sukcesem Kieślowskiego — 
artysty ogromnie interesującego — ale 
nie sukcesem idei filmu. 


© Czy poparłby Pan projekt kolejnego 
filmu typu „Blizna”? 

— Oczywiście. Nie chciałbym, żeby 
zrozumiał pan, że podkopuję próby 
ambitnej publicystyki. Kiedy byłem 
jeszcze reporterem, sam chciałem to 
robić podobnie jak Kieślowski. Wtedy 
to się nie udawało. Dziś widziałbym to 
inaczej: uważam, że trzeba takie filmy 
robić, tyle że materia rzeczywistości 
musi być na tyle zdynamizowana, 
atrakcyjna i zapewniająca intensyw- 
ność przeżyć, żeby to znalazło od- 
dźwięk. Nie może to być kino aluzyj- 
ne. Musi zwyciężyć prawo kina popu- 
larnego. 


© Atrakcja i emocja? 
— Tak. 


© Wówczas forma wyprze treści. Ja nie- 
przypadkowo przywołałem „Bliznę”. Zro- 
biłem to po to, by z Panem polemizować. 
Otóż uważam, że w kinie popularnym naj- 
mniej istotne są treści. Najlepszym przy- 
kładem może być kino amerykańskie, tak 
u nas popularne. Owszem, to kino niesie 
niesłychanie ważne treści społeczne, treści 
— co warto podkreślić — uniwersalne. Ale 
jest u nas oglądane tylko dlatego, że speł- 
nia wszystkie postulaty kina typu „show”. 
Nie wierzę, by przeciętny widz zadał sobie 
trud doszukania się w „Straceńcach” głęb- 
szego sensu. Przeciwnie — najważniejsze 
dla „przeciętnego widza” jest to, że jeden 
leje po gębie drugiego, a na końcu tamten 
go wykańcza... 

— Chyba nie ma pan racji. Tak mo- 
że odbiera się tow innych krajach. Ale 
w Nowym Jorku czy Chicago ważne 





Leszek Teleszyński w „Trędowatej”” Jerzego Hoffmana 


jest dla widza to, że filmy te rozłado- 
wują lęki społeczne; że starają się 
postawić jakąś diagnozę. 


© Wydaje mi się, że popełnia Pan tutaj 
błąd projekcji, od którego i ja nie jestem 
wolny. Skoro potrafimy doszukać się w ki- 
nie popularnym, w „Straceńcach” dla przy- 
kładu drugiego dna, to sądzimy, że tak 
samo rozumuje widz. A ja w to coraz mniej 
wierzę. Uważam, że kinoman wychwytuje 
prawdę bardzo pobieżnie, że wyłapuje 
pewne gesty, słowa... anegdotę, niewiele 
więcej. I dla niego „Straceńcy” to tylko 
opowieść o bandzie na motorach. 

— W czasie dokumentacji do filmu 
w USA, przeżyłem ciekawe doświad- 
czenie. Obejrzałem film „Żądza 
śmierci", z Bronsonem w roli głównej. 
Treść taka: architekt postanawia sam, 
nie wierząc w siłę policji, zemścić się 
za zgwałcenie żony. Sam prowokuje 
tych, którzy mogli być sprawcami — 
i zabija ich. Jest wiele trupów. Gdy na 
ekranie bohater zabija białego — kla- 
szczą Murzyni, gdy zabija czarnego — 
klaszczą biali. Reakcje ludzi dowo- 
dzą, że kino popularne to nie tylko 
forma, ale i treści, ważne dla kogoś 
w tym kraju i w tym czasie! Kino 
popularne to kino, które respektuje 
kalendarz i mapę. Nie wszystko, co 
obchodzi Amerykanów — dotyczy nas; 
wszystko co nas dotyczy w kinie 
„pop” — nie obchodzi Amerykanów... 


© Ładny dowód. Tylko dlaczego „Prze- 
praszam, czy tu biją?" bije w pustkę? 


— Kolejki świadczą zgoła inaczej. 


© Ale ja brałem udział w paru dyskus- 
jach po tym filmie. Piwowski nakręcił 
wspaniały film popularny, film dla wszyst- 
kich. A jednocześnie jest to film niosący 
pewne ważne bo nas wszystkich dotyczące 
treści. I co się mówi? Że Piwowski nakręcił 
wspaniały kryminał. Nic więcej... 


— „Ziemię obiecaną”, film artysty- 
czny, obejrzało parę milionów ludzi. 
Dlaczego? Przecież nie tylko dlatego, 
że firmował ją Wajda. Przede wszyst- 
kim z tego powodu, że jest towspania- 
ły film i formalnie, i treściowo. Idlate- 
go trafił do ludzi. 

© Czy „Ziemia obiecana” to kino popu- 
larne? 

— Oczywiście. W najlepszym rozu- 
mieniu tego słowa. Albo „Noce 
i dnie”... Kino ważne a jednocześnie 


atrakcyjne zawsze znajdzie gorące 
przyjęcie. 

© Istnieje jeszcze coś takiego, jak mo- 
tyw kupna biletu. Sfilmowano Reymonta 
1 Dąbrowską, może dlatego ludzie poszli 
do kina? 

— Nie widzę tego tak czarno jak 
pan. Kino ma do spełnienia, poza 
wszystkim, jeszcze jedną, istotną mis- 
ję: budowanie schodków, po których 
tak zwany szary widz wspina się do 
góry. I jeżeli zgodzę się z panem 
w wielu punktach, to w tym jednym — 
nie: kino popularne to nie tylko atrak- 
cyjna forma. To przede wszystkim 
ważne sprawy. I tej prawdy nie od- 
wróci pogardliwy grymas krytyki, 
określającej tę formułę kina jako 
„mały humanizm” niewielkich nie- 
szczęść i banalnych miłości... 


© Bardzo chciałbym nie mieć racji... Że- 
by więc zakończyć sympatycznie: wierzy 
Pan w to, że może powstać polskie kino 
popularne? Zachowując, naturalnie, włas- 
ne kryteria. 

— Tak. Aczkolwiek pamiętam o ist- 
niejącym w nas wszystkich straszli- 
wym wstydzie przed robieniem go. 
Polski reżyser wstydzi się kina popu- 
larnego programowo. Dopiero ostat- 
nio coś jakby drgnęło; jakbyśmy się 
ożywili. 

© Piwowski? 

— Nie tylko. Jeszcze Chęciński, 
Waśkowski, Morgenstern, Chmielew- 
ski. Ruszył melodramat: „Dzieje grze- 
chu”, „Dagny”, „Trędowata'” — a tej 
wstydziliśmy się najbardziej. Wierzę, 
że podniosły się szlabany, które na 
przykład hamowały polską komedię. 
Bo komedia może być żywa tylko wte- 
dy, kiedy dotyka pewnych problemów 
i postaw w określonych warunkach 
społecznych. » 

© Wierzy Pan jednym słowem w temat 
współczesny? We współczesne kino popu- 
larne — takie, które dzieje się „dziś” i „tu- 
taj”, a nie „nigdzie” i „nigdy”? 

— Każde inne kino będzie kinem 
niepopularnym. A czy takie ma sens? 


Rozmawiał: 
ADAM 
SOBOLEWSKI 


Psychiatra 
potrzebny 
od zaraz 


wać podstawy psychiatrii, ponieważ tradycyjna psychologia jest 

wobec takich filmów jak „Lokator” Polańskiego lub , Taksówkarz” 

Scorsese'a — bezradna. Co więcej, krytyk filmowy musi się zdecydo- 
wać na wybór szkoły psychiatrycznej, według której będzie oceniać i klasy- 
fikować zarówno filmy, jak i trafność obrazu klinicznego choroby bohate- 
rów. Jest to sprawa pierwszoplanowa; dla każdego, kto zetknął się z teoriami 
A. Kępińskiego, K. Dąbrowskiego i K. Jankowskiego staje się oczywiste, że 
reprezentują oni inną postawę wobec chorych niż np. T. Bilikiewicz lub K. 
Imieliński. Przeprowadzając dychotomiczny podział można zaryzykować 
twierdzenie, że wymienieni w pierwszej grupie psychiatrzy kładą większy 
nacisk na czynniki kulturowe, zaś drudzy — na biologiczne. Stąd jedni 
kurację opierają głównie na psychoterapii, drudzy na farmakologii. Różne są 
również rozpoznania u obydwu szkół. Sądzę, że prof. A. Kępiński zaliczyłby 
przypadek bohatera „Lokatora” do przewlekłych nerwic maniakalno-de- 
presyjnych, podczas gdy prof. T. Bilikiewicz byłby skłonny widzieć zdecydo- 
waną psychopatię paranoidalną i leczyć elektrowstrząsami. 

Krytyk filmowy jest skazany na rozeznanie intuicyjne nie tylko przy 
stawianiu diagnozy, ale co więcej — musi rozpoznać intencje twórcy filmu, 
który wszak nie tylko pokazuje nam historię choroby, ale jeszcze głósi jakieś 
prawdy socjologiczne. Pracę krytyka utrudnia w dodatku niebagatelny fakt, 
iż twórca filmu nie jest sam ani psychiatrą, ani socjologiem, a więc nie jest 
wolny od mówienia bredni, zarówno medycznych jak i społecznych. 

Czy można pisać cokolwiek sensownego 0 „Lokatorze* Polańskiego bez 
określenia jednostki chorobowej, na którą cierpi bohater filmu? Moim 
zdaniem — nie. Słyszałem opinię, że „Lokator” jest studium zaszczucia, 
doprowadzenia do samobójstwa człowieka otoczonego wrogością sąsiadów. 
Słyszałem również, że jest to studium „samotności w tłumie”, ktoś porówny- 
wał nawet „Lokatora” z „Za ścianą” Zanussiego. Nic bardziej fałszywego — 
Zanussiemu wystarcza prawda psychologiczna i obserwacja społeczna, 
Polański sięga do arsenału psychiatrii, gdyż jest bezradny wobec sytuacji, 
którą chce opisać; stosuje „środki bogate” — paranoiczny horror, gdyż brak 
mu aparatu intelektualnego, aby ukazać prawdę świata, który doprowadza 
jednostki normalne do samobójstwa. 

Oczywiście jest znacznie trudniej pokazać los człowieka wrażliwego, 
nawet nadwrażliwego, niż zboczeńca lub wariata, że użyję wulgarnego, 
potocznego określenia. Szczególnie, że w przypadku „Lokatora” — twórcy 
wydaje się, iż obciążenie bohatera psychopatią usprawiedliwia każde „nie- 
normalne” zachowanie, zgodnie z potocznym wyobrażeniem, że „wariat'' 
wszystko może zrobić: zabić, podpalić, zgwałcić, że ma on omamy wzrokowe 
i słuchowe, zaś jego postępowanie nie da się zamknąć w jakikolwiek system 
logiczny. s 

Martin Scorsese w ,, Taksówkarzu” wykazuje większe rygory metodologi- 
czne, karta chorobowa jego bohatera jest dość czytelna, jest to cyklofrenik 
(depresja endogenna), który odkrywa bezsens i płyciznę swojego życia, aby 
wyzwolić się ze stanu apatyczno-abulicznego dzięki eksplozji agresji. 

U Polańskiego zaś bohater „po prostu wariuje”, a wariat, panie, to i za 
babę się przebierze i myszki widzi i w ogóle ma kuku na muniu. Zgodnie z tą 
„receptą na wariata” Polański snuje swój horror od pomysłu do pomysłu, a to 
kawałek rozdwojenia jaźni, a to fragment delirium tremens, a to depresja 
okresu pokwitania pomieszana ze starczą, a wszystko na tle czynników 
natury psychosocjologicznej, że to niby przez owych sąsiadów, strasznych 
mieszczan w strasznych mieszkaniach, nasz rodak w Paryżu dostał kuku na 
muniu, a może go co złego opętało? Może trzeba było mieszkanie po 
samobójczyni pokropić wodą święconą i zdrowaskę zmówić, aby bidula 
spokoju wiekuistego zaznała? Mnożą się wątpliwości, a jeśli coś narasta przy 
oglądaniu „Lokatora”, to — przemożne obrzydzenie, totalne i bezinteresow- 
ne, bezrefleksyjne i zdrowe niby puszczenie pawia po nieświeżym posiłku. 
Oczyszcza organizm. 


Zż wiedzy współczesnego krytyka filmowego powinien obejmo- 
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k Zdjęcia: 
CUZ LUUY4 43 


Grażyna Dyląg 


dy zakończą się — bo kiedyś 
się zakończą — zdjęcia, wete- 
rani ekipy „Na srebrnym 
globie" będą mieli dość te- 
matów do wspomnień. Ni- 
czego im nie oszczędzono. Drżeli 
z zimna nad czerwcowym Bałtykiem, 
w sierpniowym skwarze wyczekiwali 
chmur na pustyni Gobi, hartowali się 
w październiku w nurtach Dunajca 
i taplali w błocie stawów pod Mi 
czem, by wreszcie na tygodnie stra 
kontakt ze światłem dziennym pod- 


czas zdjęć w Wieliczce. 
To się łatwo mówi: zdjęcia w Wieli- 
czce... Komora Margielnik leży na 


głębokości 170 m, o blisko kilometr 
odległa od szybu Kinga. Tu nie ma 
żartów. Wieliczka jest kopalnią gazo- 


dnych zapałek, podwójne zabezpie- 
czenie instalacji elektrycznych. Dla 
każdego hełm, pochłaniacz, lampa 
akumulatorowa. Do podziemi zjeżdża 
się wyłącznie w towarzystwie do- 
świadczonych górników, którzy pro- 
wadzą grupy z podszybia na teren 
zdjęć 

Idziemy długo wśród huragano- 
wych przeciągów. Sucho w ustach, ale 
gdy tu dłużej posiedzisz, zaraz za- 
cznie łamać w kościach wilgoć zacza- 
jona w złożach soli. Z. czoła leje się 
pot, przeciągi ziębią, nogi w gumia- 
kach potykają się na szynach, którymi 
cierpliwy konik ciągnie w głąb kopal- 
ni niezwykły dla niego ładunek: 
olbrzymie reflektory, zwoje kabla, 
kontenery z kostiumami, rekwizyta- 
mi, wyposażeniem garderoby, cha- 
rakteryzatorni, warsztatów. 

Do Margielnika wchodzi się jak do 
katedry. Mimo potężnego oświetlenia 
wzrok gubi się w mroku, szukając 
stropu. Katedra? Ze trzy zmieściłyby 
się w tej gigantycznej sali, wspartej 
pośrodku kolosalnym skalnym fila- 
rem. Galerie, wnęki, schody, podes- 
ty... Margielnik wraz z sąsiednią ko- 
morą Wojciech i inną, w której rozle- 
wa się płytkie jeziorko Wessel, są 
w filmie podziemnym miastem księ- 
życowego plemienia. W filmowej to- 
pografii bezpośrednio ńad nim szu- 
mią fale morza i rozpościerają się 
wśród wydm zabudowania Lisiego Ja- 
ru. Sceny „na powierzchni” kręcone 
są teraz nad Bałtykiem. 

Jesteśmy w skalnym lochu, gdzie 
więziony jest Szern Awij, wielkorząd- 
ca miasta, obalony wraz z przybyciem 
Marka-Zwycięzcy, poszukującego 
śladów protoplastów księżycowego 
ludu. Podróżnicy w przestworzach — 
Tomasz, Marta, Piotr i Jerzy „Stary 
Człowiek” — nie żyją od kilku wie- 

ich potomstwo rozpleniło się 
i wiedzione żądzą poznania, odkryło 
po drugiej stronie morza nowy kraj, 
zamieszkały przez Szerny. Istoty nie- 
ludzkie, potężniejsze od ludzi. Szerny 
są bardziej zaawansowanym ogni- 
wem ewolucji, czy też wynikiem ewo- 
lucji, która potoczyła się innymi dro- 
gami. Kontakt z nimi jest możliwy, ale 
niemożliwe porozumienie. 

W powieści Jerzego Żuławskiego, 
będącej parafrazą mitów biblijnych, 
Szern oczywiście kojarzył się z Szata- 
nem, ucieleśniał Zło. W filmie rola 
Szerna jest bardziej skomplikowana. 
Istnieje on fizycznie, w kształcie nie- 
zwykłym i fascynującym, ale jego ist- 
nienie potwierdza się przede wszyst- 












kim w reakcjach ludzi na jego obec- 
ność. Kontakt z uwięzionym Awijem 
utrzymują Marek i [hezal, córka arcy- 
kapłana. Uczucia tej trójki splączą się 
w tragiczny trójkąt. 


k k xk 


Światło padające z góry wydobywa 
z mroku niewyraźny kształt jakby wy- 
kuty z szarosinej skały, spowity w fał- 
dy olbrzymich skrzydeł. Głowa bez- 
władnie zwisa na piersi; po szponias- 


tej łapie płynie struga jaskrawożółtej 
krwi. Awij jest ranny, ma połamane 
skrzydła, wspiera się bezwładnie na 
trzech oszczepach wbitych w ścianę. 
Patrzymy długo na tę głowę, nieludz- 
ką i ludzką zarazem. Wiem, że w tym 
kostiumie stoi przed nami aktor, An- 
drzej Lubicz Piotrowski, z którym 
przed chwilą rozmawiałem podczas 
nieskończenie długiego ubierania go 
w ten strój. A jednak nie mogę oprzeć 
się wrażeniu, że obcujemy z kimś — 
czymś? — z innego wymiaru czasu 
i przestrzeni. Kostium Szerna jest jed- 
nym z najbardziej zdumiewających. 











osiągnięć polskiej scenografii filmo- 
wej. Ma wielu twórców, zarówno ar- 
tystów, jak i inżynierów, specjalistów 
od obróbki tworzyw sztucznych ielek- 
troniki. Rodził się przez długie mie- 
siące i ciągle nie był taki, jak powi- 
nien. Zarejestrowano na taśmie scenę, 
gdy Szern pojawia się po raz pierw- 
szy, w przedśmiertnych majaczeniach 
Marty: śmieszny stwór o skrzydłach 
nietoperza, prześwitujących w pr 
mieniach słońca. Nie było w nim potę- 
gi, nie było żadnej tajemnicy. 

Potem kostium zaczął obrastać do- 
datkami, zmieniał strukturę aż prz: 
stał być kawałem plastiku; pojawiły 
się na nim strzępy ekwipunku kosmo- 
nautów, jakby wrośnięte w ciało. Już 
trudno było powiedzieć, czy mamy do 
czynienia z ciałem, czy z ubiorem; 
materia organiczna i nieorganiczna 
stopiły się w jedno. Szern zatracając 

topniowo formy żywej istoty, jedno- 
cześnie uczłowieczał się i ożywał. 


ciąg dalszy na str. 8 
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OECEKEIZZCKIA 


Przed Szernem stoi Marek w obci- 
słym kostiumie kosmonauty, jak gdy- 
by  grafitowo-zielonym pancerzu 
z elastycznych rurek, opinającym całe 
ciało. Pod rogowy dziób Szerna podty- 
ka ochłap mięsa. Chce nawiązać roz- 
mowę z istotą, której nie rozumie, ale 
którą nie pogardza, ani jej niena- 
widzi. 

I oto czoło Szerna rozbłyska jaskra- 
wym, zielonym światłem. Cała seria 
błysków płynie ku Markowi. To także 
wynalazek, ogromnie skomplikowa- 
ny, dzieło elektroników. Kilkadziesiąt 
razy na sekundę, zawsze w momen- 
cie, gdy obiektyw kamery jest odsło- 
nięty, elektryczny impuls wysokiego 
napięcia pobudza ukryte w masce 
Szerna żarówki błyskowe, jakich uży- 
wa się w fotograficznych fleszach. 
Właściwie modulowane, błyski te są 
„mową” Szerna, a raczej — pobudzają 
w świadomości rozmówcy myśli 
i uczucia, jakich życzy sobie Szer. 
Marek popada w rodzaj histerycznego 
transu, zatraca się w strumieniu nielu- 
dzkiej wiedzy i nieznanych mu uczuć, 
kontakt z pozaludzką inteligencją 
okazuje się niemożliwy. Gdyby nie 
interwencja Ihezal, rozkuty z więzów 
Szemn byłby zabił Zwycięzcę. 

Opowiadanie jakiegokolwiek frag- 
mentu treści ,„Na srebrnym globie” 
nie zda się na nic. Jest to wielka sym- 
fonia fantastyczna, której każdy „te- 
mat' jest nierozerwalnie związany 
z pozostałymi, zazębiając się nie tylko 
w warstwie fabularnej, ale przede 
wszystkim w podtekstach moralno-fi- 
lozoficznych. W trzech planach czaso- 
wych, w różnych światach, na ziemi 
i pod ziemią, wśród ludzi i nieludzi, 
poprzez wydarzenia gwałtowne 
i oszałamiające, toczy się wielki dia- 
log o sensie naszego bytowania. Ro- 
dzą się i gasną religie, ludzie cierpią, 
cieszą się, kochają, walczą i umierają. 

Kolejny dzień zdjęciowy: obwołany 
bogiem Marek uczestniczy w złowro- 
gich obrzędach podziemnego ludu. 
Patronuje im z wysokiego tronu arcy- 
kapłan Elem, głosiciel kultu Zwycięz- 
cy. Komory Wieliczki wypełnia tłum 
fantastycznie ubranych postaci. Wo- 
jownicy w maskach z olbrzymimi 
grzywami spadającymi na plecy ota- 
czają tron Elema. Pozłocona twarz 
arcykapłana góruje nad tłumem na- 
gich tancerzy i tancerek. Obok loch, 
w którym gniją za życia kobiety; por- 
wane przez Szernów, wydały na świat 
ich potomstwo, potwornych Morców. 
O sklepienie bije głucha, monotonna 
muzyka o niepokojącym rytmie. 
W półmroku faluje tłum jak z kosz- 
marnego snu, jak z dantejskiego piek- 
ła, jak z Felliniego. 

Sto siedemdziesiąt metrów pod po- 
wierzchnią ziemi, kilometr od podszy- 
bia, w grupach po dwudziestu trzeba 
zwieźć kilkuset statystów, ubrać, 
ucharakteryzować, ustawić, wyposa- 
żyć w rekwizyty, nauczyć, odbyć pró- 
bę, drugą, następną, sfilmować uję- 
cie, jeden dubel, drugi... Płyną 
godziny. 

Kiedy zjeżdżaliśmy — była ciemna 
noc, kiedy wyjedziemy — też zobaczy- 
my gwiazdy 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


Tylko koni żal 


KONIE VALDEZA (Valdez il Mezzosangue). Reżyseria: John Sturges. Wykonawcy: Char- 





les Bronson, Jill Ireland, Vincent Van Patten i inni. Włochy — Hiszpania — Francja, 1973 





o „Koniach Valdeza'', wester- 
P nie włosko-hiszpańsko-francu- 

skim oczekiwać by można, że 

będzie co najwyżej sprawnie 
opowiedzianą, acz nieco sztuczną his- 
toryjką z Dzikiego Zachodu: spaghet- 
ti-westerny wszystkich: już dawno 
przekonały, że ten specyficznie ame- 





rykański gatunek nie wydaje arcy- 
dzieł poza USA. Tyle że główną rolę 
kreuje tu gwiazdor nie byle jaki, bo 
Charles Bronson, który dał się już po- 
znać w podobnej produkcji. I że film 
reżyserował Amerykanin -— John 
Sturges. 

Tymczasem w „Koniach Valdeza'" 





Nie taki tato 
straszny 





TATO, JA JUŻ WYSZŁAM ZA MĄŻ! (Dwa dioptara dalekogledstwo). Reżyseria: Petyr 
Wasiliew. Wykonawcy: Georgi Parcalew, Walentina Borisowa, Saszka Bratanowa, Wa- 


lentin Gadżokow i inni. Bułgaria, 1976 











nie sprawdził się ani gwiazdor, ani 
reżyser, nie sprawdziła się przede 
wszystkim sama fabuła. I może głów- 
ną przyczyną niepowodzenia filmu 
jest właśnie owa sztampowa, biało- 
-czarna opowieść o dobrych i złych 
bohaterach, klasyfikująca ich dozna- 
nia, postawy i postępowanie aż nazbyt 
jednoznacznie. Może dlatego Bronson 
nie mógł zagrać postaci Valdeza 
a przyjął tylko niebezpieczną koncep- 
cję obnoszenia swego gwiazdorstwa, 
wtłaczania wizji bohatera filmu we 
własne „ja” artystyczne. Podkreślił 
tym swój majestat gwiazdora, ale tak- 
że swą jednakowość — rażącą i nużącą. 
Nic bowiem zaniąsięnie kryje, nicze- 
S zał się być utajnionym przed 

tatusiem mężem jego córy — 
czyli tajnym zięciem — i samochód: oto 
bohaterowie bułgarskiej komedii Pe- 
tyra Wasiliewa „Tato, ja już wyszłam 
za mąż!”. 

Ito by było na tyle; reszty można się 
domyślać, w domysłach wróżę powo- 
dzenie. 

Cała zabawa polega natomiast i 
na delikatnym ośmieszeniu tak zwa- 
nego konfliktu pokoleń i na satyr- 
ce na drobnomieszczańskie cią- 
goty i na leciutkiej ironii obycza- 
jowej. W pewnym miejscu te wszy- 
stkie akcenty się zbiegają. Nie stre- 
szczając filmu — chcę zwrócić uwa- 
gę na scenę, moim zdaniem, klu- 
czową. Oto srogi papa godzi się wre- 
szcie z twardą rzeczywistością — uzna- 
je chłopaka za zięcia, w konsekwencji 
musi wprowadzić go do swojej rodzi- 
ny. Jak to zrobić, ślub się już przecież 
odbył? Należy więc zorganizować hu- 
czne rodzinne wesele. W tym miejscu 
w całej swej okazałości dociera do nas 
„perfidny”” pomysł autorów — a miano- 
wicie samochód! Tato od dawna o nim 
marzy, i nie tylko; próbuje go nawet 
kupić. Ale teraz, gdy młodzi zrobili 
mu taki kawał, wesele jest przecież 
ważniejsze (opinia rodzinna, sąsiedzi, 


rogi tato, dorosła córka, poeta- 
-narzeczony, który zresztą oka- 









mu ona nie służy. Tym bardziej nie- 
bezpieczna to metoda, że nie podpo- 
rządkowana żadnej koncepcji reży- 
serskiej — John Sturges zawierzył 
Bronsonowi, pozwolił mu „zagrać”. 

Film jest więc naiwną opowieścią 
o szlachetnym półkrwi Indianinie, 
trudniącym się hodowlą dzikich koni. 
Poczucie dobra nosi on w sobie, jego 
etyka, choć nie uświadomiona, niema 
na sobie najmniejszej skazy. Samot- 
nik nie wchodzący nikomu w drogę 
potrafi być jednak bardzo niebezpie- 
czny, gdy broni swych praw. Napast- 
ników szukających zwady rozkłada 
po kilku naraz. Do swych prześladow- 
ców, którzy pragną go wykurzyć z ran- 
cha i nie dopuścić do ożenku z białą 
kobietą, strzela jak do kaczek. I czyn 
ten również ma być uzasadniony, nie 
przekreśla morale hodowcy koni. 
Sprowokowany został przecież przez 
na wskroś czarne charaktery w białej 
skórze, którym przewodzi Maral, bo- 
gaty właściciel rancha, brat zakocha- 
nej w Valdezie kobiety. Jest ona zre- 
sztą postacią najciekawszą, ale tak 
być musiało, piękna lady jest wszak 
motorkiem całego dramatu. Kilka- 
krotnie odwiedza Valdeza pod pozo- 
rem kupna wierzchowca, by w końcu, 
pod wrażeniem oglądanej sceny ko- 
pulacji koni ulec hodowcy, jak owe 
konie, niepohamowanemu i dzikie- 
mu. I oto kobieta przeistacza się, staje 
się szlachetna, przejmuje od kochan- 
ka jego pozytywne cechy. Niezbyt to 
przekonująca metamorfoza, ale tak 
być musiało, żeby „boys” sięgnęli do 
kabur. Wszystko. 

W tym splocie zdarzeń i wtakimich 
rysunku trudno dopatrzeć się czegoś 
poza dosyć prymitywnym stereoty- 
pem z naturalistycznymi ciągotkami. 
Co tu naprawdę ładnego — to konie. 
Tylko konie. Koni żal. 





WOJCIECH 
JANKOWERNY 


znajomi!), a wydatek równie wielki. 
Nie zdradzę oczywiście jak tato ten 
dylemat rozwiązał, bo i nie jest to 
najważniejsze. Pytania jakie można 
w tym miejscu postawić, a na jakie 
tato musi odpowiedzieć są co naj- 
mniej dwa: tradycja czy nowoczes- 
ność? Lub istotniejsze: nowoczesność 
czy drobnomieszczaństwo, wręcz koł- 
tuństwo? I tak, i siak. Poczciwego 
w końcu tatę postawiono przed trud- 
nym i nieco przejaskrawionym wy- 
borem. 

Jest ta komedia oparta na prepara- 
tach tzw. samego życia: dziewczyna — 
studentka, przeciętnie ładna, prze- 
ciętnie inteligentna, przeciętnie mło- 
dzieżowa — pod mikroskop; chłopak — 
student, poeta (kto z nas nie był poetą 
gdy był studentem i mieszkał w cias- 
nej, przeładowanej bursie), przecięt- 
nie przystojny, przeciętnie sympaty- 
czny — pod mikroskop; tato — także 
przeciętny w każdym calu, choć na 
pewno jest z całej trójki najciekaw- 
szy. Nie dziw zatem, że i sytuacje są 
mocno stereotypowe — normalne, 
zwyczajne — przeciętne. Tych troje 
pod mikroskopem — śmieszni są, ale 
nie bardzo. 


KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


Pułkownik Forster 






i rewolucja 





CZARNA KARAWANA (Cziornyj karawan). Reżyseria: Jurij Boriecki. Wykonawcy: Boris 
Zajdenberg, Ata Awałow, Jurij Komarow i inni. ZSRR, 1975 





d pół wieku rewolucja i wojna 

domowa dostarczają tematu 

nie tylko dziełom poważnym, 

ale także — na co dzień — ra- 
dzieckiemu filmowi sensacyjnemu 
i przygodowemu. Ustaliły się też kon- 
wencje-rusztowania dla kolejnych 
awanturniczo-historycznych opo- 
wieści. 

W „Czarnej karawanie" znajduje- 
my się na terenie zajętym przez bia- 
łych (tym razem jest to teren działania 
tzw. rządu zakaspijskiego w 1918 ro- 
ku, ówczesny Turkiestan), występują 
też oddany sprawie, ideowy rewolu- 
cjonista i jego przeciwnik, oficer an- 
gielskiego wywiadu. Ale w tym fil- 
mie, co jest rzadkością, odwrócono ro- 
le: głównym bohaterem jest imperia- 
listyczny agent, podczas gdy as wy- 
wiadu bolszewickiego występuje na 
drugim planie. Postać agenta, co jest 
jeszcze większą rzadkością, zrywa 
dość radykalnie z szablonem ciemne- 
go typa, określonego od pierwszego 
wejrzenia. Pułkownik Forster, z prze- 


konaniem kreowany przez Borisa Zaj- 
denberga, odbija jaskrawo od innych 
Anglików i białogwardzistów, trady- 
cyjnie w „Czarnej karawanie" jed- 
noznacznych. > 

Przede wszystkim jest to człowiek 
myślący; oddany swemu imperium, 
w działaniu bezwzględny (zabija np. 
bez wahania agitatora czerwonych, 
a także — w czasie ucieczki — własnego 
rannego adiutanta), potrafi jednak 
wyciągnąć daleko idące wnioski ze 
swej chybionej misji. „Wszystko na 
próżno” — mówi na końcu i jest to 
znacznie więcej, niż stwierdzenie fia- 
ska samej wywiadowczo-dywersyjnej 
operacji. Forster zaczyna rozumieć, że 
tradycyjne metody jego imperium 
skończyły się; zaczyna rozumieć, że 
idea socjalizmu to coś zupełnie inne- 
go, niż waśnie emirów, że jego potęga 
polega na aktywizacji całych naro- 
dów i że wobec tego powszechnego 
poparcia wszelkie „misje”, choćby 
prowadzone z odwagą i inteligencją — 
są po prostu niczym. Tu właśnie waż- 




























ną rolę odgrywa ów wywiadowca bol- 
szewik, którego postawa w momencie 
finałowego starcia racji uzmysławia 
Forsterowi, że stoi wobec zjawiska 
historycznego natury ideowej. I do- 
brze, że na końcu pułkownik udaje się 
na nową wyprawę; tak być powinno. 
Ten człowiek jakby odkrywa socja- 
lizm, ale nie przechodzi na jego stro- 
nę, byłoby to sztuczne i naiwne. 

Kryzys poglądów bohatera stanowi 
o odrębności i wartości „Czarnej kara- 
wany”. Ale tylko on, bo ciekawie uję- 
ty temat nie znalazł w filmie godnej 
siebie realizacji, choć Forsterowi 
przychodzą w sukurs dżygici, archi- 
tektura Wschodu, trochę folkloru i za- 
wsze ekscytująca pustynia. Perypetie 
są jednak dość naiwne, tempo bardzo 
nierówne, przeciwnika Forstera łatwo 
odgadnąć etc. 

Na dobro reżysera Jurija Borieckie- 
go i jego ekipy trzeba jednak zapisać, 
że choć nie potrafił, czy może nie 
chciał pogłębić sprawy konfrontacji 
angielskiego pułkownika z ideą re- 
wolucji socjalistycznej — to przecież 
na niej skupił uwagę i zwłaszcza 
w drugiej części filmu nie dał się 
zwieść ani strzelaninom, ani tańcom 
hurys. 

To wystarczyło, by „Czarna kara- 
wana '', mniej atrakcyjnie zrobiona od 
wielu „easternów” — była jednak od 
nich ciekawsza. 


CEZARY 
WIŚNIEWSKI 


Dokąd Się 
to wszystko 
toczy... 


© Pańska praca jako scenarzysty i reży- 
sera nad kinową i telewizyjną wersją ,„No- 
cy i dni" trwa już siedem lat... 


- Czuję się jak maratończyk, który 
resztką sił dobiega do bram stadionu. 
Gotowych jest już osiem odcinków 
serialu, pięć dalszych, już właściwie 
zmontowanych, jest w różnych eta- 
pach udźwiękowiania. Do dziesiątego 
dopasowujemy nagraną już muzykę, 
zakończyliśmy postsynchrony jede- 
nastego. 


© Tymczasem wersję kinową obejrzało 
ponad 16 milionów widzów, a skróconą do 


Z JERZYM ANTCZAKIEM 
o trzynastu godzinach serialu 


trzech godzin wersję eksportową zakupiło 
dwanaście krajów, w tym Australia, Kana- 
da i Grecja. Po nominacji do Oscara wzro- 
sło zainteresowanie dystrybutorów z in- 
nych krajów. 


— Przyczyn powodzenia filmu upa- 
truję przede wszystkim w uniwersa- 
lizmie pisarstwa Marii Dąbrowskiej. 
Taką rodzinę jak Niechcicowie, bory- 
kającą się z podstawowymi dylemata- 
mi życia, można bez trudu odnaleźć 

ii, Ameryce Południowej czy 
ie. W tej epickiej panoramie 
zawarta jest opowieść o ludzkim losie, 


Jerzy Antczak: — Zawsze marzyłem o pracy dyrygenta 


„Noce i dnie” 


o borykaniu się z życiowymi trudnoś- 
ciami, o prawie do szczęścia. 


© Dąbrowska wprowadziła do polskiej 
literatury, jakże często romantycznej, bar- 
dziej realistyczny ton. Jej zdaniem nie tyl- 
ko duchowe porywy są ważne, ale i co- 
dzienna praca, żmudny wysiłek. W pew- 
nych sytuacjach — najważniejsze. 


— Nie ma w tym nic dziwnego. 
Przecież Maria Dąbrowska rozpocz: 
ła pracę nad „Nocami i dniam 
w dziesięć lat po odzyskaniu niepo- 
dległości. 


© „Noce i dnie” nie sązwykłym, dobrze 
zrobionym filmem historycznym czy też 
utworem w modnym obecnie stylu retro. 
To dzieło współczesne. Jeśli miliony wi- 
dzów oglądają ten film, jeśli identyfikują 
się z jego bohaterami, widocznie ogromnie 
ważne są dla nich sprawy takie jak rodzina, 
dom, dzieci, praca. 


— Może dawne hasła nabrały w po- 
łowie lat siedemdziesiątych aktualne- 
go sensu. Może „Noce i dnie realizu- : 
ją jakieś społeczne potrzeby psychicz- 
ne, jakąś tęsknotę za trochę innym 
wzorem życia, mniej romantycznym, 
bardziej realistycznym. Może to re- 
zultat marzeń o życiu ustabilizowa- 
nym, harmonijnym. To są tylko domy- 
sły. Nie ja na to pytanie mogę od; 
wiedzieć, lecz socjologowie, specja- 
liści od psychologii społecznej. 


© Nie obawia się Pan, iż owe szesnaście 
milionów przed telewizorem będzie już 
mniej ciekawe serialu? Widzieli przecież 
film. 


— Trema i niepewność nie opusz- 
czą mnie do ostatniego dnia emisji. 
Ale mogę zapewnić, że będzie to zu- 
pełnie inny utwór, o innej, odrębnej 
dramaturgii i poetyce. Chciałbym 

eśl e oba filmy realizowane 
były dwiema różnymi kamerami, na 
podstawie dwóch różnych scenopi- 
sów. Wersja kinowa była pasmem 
wspomnień, rozgrywała się w wyob- 
raźni Barbary, która uspokajała się 
w miarę oddalania się od płonącego 
miasta rodzinnego. A bohaterka w ref- 


Na planie „Nocy i dni” 





leksji nad swoim życiem, zastanawia- 
jąc się nad tym, „dokąd się to wszyst- 
ko toczy i po co'' odnajdywała porzą- 
dek świata i losów ludzkich. Była to 
może niezgodna z naturą powieści 
Marii Dąbrowskiej dramaturgia emo- 
cji, ale tylko dzięki niej mogłem ogar- 
nąć czterdzieści lat życia Barbary i Bo- 
gumiła. A w serialu opowiadam zgod- 
nie z tokiem narracji Dąbrowskiej, 
żegluję nie tylko głównym łożyskiem 
„powieści-rzeki'”, ale także jego od- 
nogami. 


© „Noce i dnie'”" na dużym ekranie były 
przede wszystkim historią Barbary i Bogu- 
miła. 


— Serial jest chyba bliższy temu, 
czym jest dzieło Dąbrowskiej — epicką 
opowieścią nie tylko o dwóch rodzi- 
nach, Niechciców i Ostrzeńskich, ale 
także — za ich pośrednictwem — oewo- 
lucji części ziemiaństwa polskiego po 
powstaniu styczniowym. Jest to rozpi- 
sany na kilkadziesiąt lat i postaci ro- 
dowód nowoczesnej inteligencji pol- 
skiej, próba pokazania mechanizmu 
tworzenia się nowej elity, opartej nie 
na ziemiańskich przywilejach, lecz 
przede wszystkim na pracy umysłów 
i rąk. W serialu dochodzi do głosu 
druga generacja, której niewiele 
miejsca mogłem poświęcić w filmie 
kinowym. Dojdzie do konfrontacji po- 
koleń ojców i synów, tych, którzy jak 
Bogumił Niechcic wyrośli w romanty- 
cznej tradycji i po bolesnych doświad- 
czeniach powstania styczniowego 
musieli przyjąć pozytywistyczną po- 
stawę, i ich dzieci, mniej lub bardziej 
świadomie powracających do roman- 
tyzmu dziadków, do idei walki o nie- 
podległość, z tym, że ten romantyzm 
nabierał coraz wyraźniej społecznego 
charakteru. 

Bohaterami kilku odcinków serialu 
będą Agnieszka i jej narzeczony, a po- 
tem mąż, Marcin Śniadowski, zaanga- 
żowani w działalność niepodległoś- 
ciową. Ożyje wiele postaci, które led- 
wie mignęły na ekranie: Emilka, 
umierający przedwcześnie Janusz 
Ostrzeński, babcia Ostrzeńska, Celi- 
na Katelbówna, Ceglarski, Michalina 
Ostrzeńska i jej syn Anzelm. Trudno 
zresztą wszystkie wymienić. W 13 od- 
cinkach przewinie się ponad 300 po- 
staci, ważniejszych i mniej ważnych, 
ale — jak u Dąbrowskiej — starannie 
odmalowanych. 


© Wersja kinowa poprzez nagromadze- 
nie wątków, ich kondensację miała bardzo 
wyraźne oddziaływanie emocjonalne. 


— I w serialu nie zrezygnowałem 
z emocji. Ale więcej uwagi poświę- 
cam analizie psychologicznej i sploto- 
wi problemów moralno-społecznych. 
Pojawią się tu pełne rodowody postaci 
zarówno w sensie anegdotycznym jak 
i pychologicznym. A są to też rodowo- 
dy polskiej inteligencji, która wywo- 
dziła się z wysadzonych z siodła 
przedstawicieli warstwy szlacheckiej. 
Przemiany tej warstwy, jej marzenia 
o niepodległości, oczekiwanie na 
wojnę, która naruszy ustalony porzą- 
dek w Europie i przyniesie odrodze- 
nie państwa polskiego — to jeden 
z najważniejszych wątków, który 
przedstawiam na ekranie. I to bolesne 
osłupienie Barbary, kiedy okazało się, 
iż wytęskniona wojna jest potwornym 
kataklizmem. 


© Czterdzieści lat temu gorszyły naszki- 
cowane śmiało, choć dyskretnie wątki 
zmysłowej Felicji, poddającej się erotycz- 
nym marzeniom Celiny czy szukającej 
przygód miłosnych młodziutkiej Ksawuni 
Wojnarowskiej. 


— Nie jestem pruderyjny. Te wątki 
odgrywają ważną rolę w strukturze 
dramaturgicznej serialu. Ale nie wię- 
kszą niż w powieści Dąbrowskiej. Są 
to przede wszystkim przenikliwe ana- 
lizy ludzkich namiętności. Nie posu- 
wam się dalej niż to robi Dąbrowska. 
Uważam bowiem, że w dwóch ekstre- 
malnych sytuacjach, śmierci i zbliże- 


nia erotycznego, kamera powinna, je- 
śli już musi, uczestniczyć w sposób 
niezwykle dyskretny i taktowny. 
Przecież filmy Kurosawy przepojone 
są zmysłowością, choć nie ma w nich 
nagich kobiet. Nie ma w nich sztucz- 
nych, niewiele mających wspólnego 
z prawdziwą sztuką podniet. 


© Czy zgodziłby się Pan z opinią, że film 
telewizyjny, zwłaszcza serial, musi być 
bardziej uproszczony, bardziej jednowy- 
miarowy niż film przeznaczony dla kin? 


- W jednym i drugim gatunku 
można wiele pokazać. To zależy od 
indywidualności twórcy, od tematu, 
aktorów. Serial nie jest rodzajem kina 
dla ubogich, operującym konwencjo- 
nalnymi sytuacjami. Musi mieć włas- 
ną poetykę, chociażby wynikającą 
z większej ilości zbliżeń. Ale te zbli- 
żenia to możliwość bezpośredniego 
obcowania z aktorem, wchłaniania lu- 
dzkich dramatów — wahań, niepoko- 
jów. W tym tkwi siła filmu telewizyj- 
nego. Nie wyobrażam sobie takiego 
filmu, a tym bardziej serialu, bez 
zdjęć w plenerze i scen masowych. 
Zresztą każdy reżyser kształtuje ma- 
terię serialu zgodnie z własnym tem- 
peramentem i tym, co niesie temat. 
Nie ma na to reguły. Jeżeli mi czegoś 
żal — to tylko nastrojowych zdjęć Sta- 
nisława Lotha, wspaniałych kostiu- 
mów Barbary Ptak i Renaty Własow, 
które na czarno-białych ekranach 
stracą wiele ze swej urody. 


© Anna Iżykowska, konsultant muzycz- 
ny ponad 400 filmów, w tym „Nocy i dni” 
powiedziała, iż w Pana filmach muzyka jest 
aktorem. 


— Zawsze marzyłem o pracy dyry- 
genta. I dlatego wiele elementów 
w filmie — trochę instynktownie — od- 
bieram i rozwiązuję na zasadzie utwo- 
ru muzycznego. Klimat, rytm sceny, 
kompozycja barwna. Doskonale rozu- 
miemy się i uzupełniamy z kompozy- 
torem Waldemarem  Kazaneckim, 
z którym pracuję od kilkunastu lat. 
Swoich współpracowników traktuje 
jak członków orkiestry, artystów 
o wspaniałym warsztacie i wielkiej 
wrażliwości. Bez inwencji operato- 
rów, scenografów, kompozytora, kos- 
tiumologów, montażystki, bez udziału 
wielu wspaniałych aktorów nie mógł- 
bym przekazać tego wszystkiego, co 
ja jako reżyser odnalazłem w prozie 
Dąbrowskiej. Wkład każdego, nawet 
tych, którzy nie wytrzymali wielolet- 


niego, morderczego tempa, jestważny. 


Na osobną uwagę zasługuje ogrom- 
na, często nie doceniana przez reżyse- 
rów, rola montażystki. Pani Jadwiga 
Niedźwiecka nie tylko zdobyła się na 
ogromny wysiłek, żeby uporządko- 
wać tak rozległy materiał, ale nade 
wszystko — swoimi pomysłami i pro- 
pozycjami — wzbogaciła go dramatur- 
gicznie. Wiele wątków, spraw przeno- 
siliśmy z jednego odcinka do drugie- 
go, szukając optymalnych rozwiązań. 
Pozornie amorficzna struktura po- 
wieści ujawniła swoją logikę. 

© Jak Pan pogodził kameralność małe- 
go ekranu z epickim wymiarem dzieła 
Dąbrowskiej? 


— Mały ekran zawęża pole obser- 
wacji, co wcale nie oznacza, iż nie 
można go rozszerzyć. Na przykład 
przez równoległe prowadzenie kilku 
wątków, kilkunastu spraw, zarówno 
indywidualnych jak i zbiorowych. 
Dąbrowska też tak postępuje: poka- 
zuje losy Niechciców i Ostrzeńskich, 
raz w węższym, tylko serbinowsko- 
-kalinieckim planie, to znów w 
szerszym — stołeczno-warszawskim 
i szwajcarsko-belgijskim. Rzeczywis- 
tość pulsuje właśnie dzięki tej zmien- 
ności planów, równoległości ludzkich 
losów. To jest prawdziwy żywioł 
życia. 


Rozmawiał: 
BOGDAN ZAGROBA 





Jadwiga Barańska i Barbara Ludwiżanka 
Jerzy Binczycki 









Fakty 


Krytycy węgierscy przyznali nagrody za 
rok 1976. Grand Prix krytyki otrzymał Lasz- 
lo Ranódi za ekranizację powieści Zsig- 
monda Móricza „Sierotka”. Nagroda Spe- 
cjalna: Gabor Bódy za „Pocztówkę z Ame- 
ryki'. Najlepsze zdjęcia: Elmćr Raqólyi 
(„Czerwone requiem" Ferenca Grun- 
walskiego „Pod ich stopami gwiżdże 
wiatr" Gyórgy Szomjasa, „Pamiątka 
z Herkulesfirdó' Pala Sandora). Najlepszy 
scenariusz: Istvan Csurka i Janos Dómólky 
(„Miecz '). 

Nagrodzeni zostali także aktorzy: Lili 
Monori („Dziewięć miesięcy” Marty Mć- 
szaros), Hedi Temessy („„Miecz”* Janosa DO- 
mólky oraz „Pajęczy futbol'* Janosa Rózsy), 
Gyórgy Cserhalmi („Pocztówka z Ameryki" 
Góbora Bódy, „Złote dukaty ducha” Róber- 
ta Bana, „Piąta pieczęć” Zoltana Fóbri), 
Andrśs Bólint („„Odbicia w lustrze” Rezsó 
Szóreny, „Budapeszteńskie opowieści” Ist- 
vana Szabó) 


* 





Ettore Scola („Byliśmy tacy zakochani”) 
chce na nowo połączyć aktorski duet Sofia 
Loren - Marcello Mastroianni w filmie 
„Krajowe wakacje”. Będzie to melodrama- 
tyczna komedia. 


* 


Kanadyjska National Film Board otrzymała 
prawo wynajmowania kin w prowincji 
Quebec dla wyświetlania filmów własnej 
produkcji oraz komercyjnego rozpowsze- 
chniania dokumentów. Należy przypom- 
nieć, że NFB traktowana była dotychczas 
jako instytucja niekomercyjna. Jeżeli eks- 
peryment powiedzie się, prawo to obejmie 
także pozostałe prowincje Kanady. 
*k 


Nowe ekranizacje klasyki rosyjskiej 
w wytwórni Lenfilm: Gleb Panfiłow sfilmu- 
je „Słowo o pułku Igora”, a znany reżyser 
teatralny Gieorgij Towstonogow — „Martwe 
dusze" Gogola. 

* 


Siergiej Sołowiow zakończył zdjęcia do ra- 
dziecko-japońskiego filmu „Melodia bia- 
łych nocy”. Jest to historia młodej Japonki 
i Rosjanina, których zbliżyła miłość do mu- 
zyki. Komaki Kurihara i Jurij Sołomin grają 
role główne; autorem oprawy muzycznej 
jest Izaak Szwarc. 


* 
Pamięci Pier Paolo Pasoliniego poświęcony 
jest film dokumentalny „Reszta jest milcze- 
niem ', zrealizowany przez Marco Belloc- 
chio, Bernardo Bertolucciego, Mario Moni- 
cellego i Ettore Scolę. Wyświetlają go wło- 
skie kina studyjne. 


* 
Hollywood powraca do spuścizny po Erneś- 
cie Hemingwayu. Zapowiadana jest kolej- 
na wersja „Pożegnania z bronią". John 
Huston realizuje „Za rzekę, w cień drzew” 
z Richardem Burtonem w roli głównej 
Wdowa po pisarzu, Mary Hemingway wy- 
soko oceniła gotowy już film „Wyspy na 
Golfsztromie”' Franklina Schaffnera 
z udziałem George C. Scotta, Davida Hem- 
mingsa i Claire Bloom 

+ 


Powieść Eduarda Storcha „Sokół” o życiu 
ludzi w epoce kamiennej przenosi na ekran 
Jan Schmidt w Studiu na Barrandovie. 
W obsadzie Jifi Bartośka, Ludvik Hradlik 
i Gabriela Osvaldovą. 


12 


Kartka z Hollywood 


KIM BYŁ 
OSTATNI 
Z WIELKICH 


Wprawdzie film Elii Kazana „Ostatni z wielkich” (The 
Last Tycoon) według powieści F. Scotta Fitzgeralda chłod- 
no powitany został przez krytykę (szerzej pisaliśmy o nim 
w nr. 10 — red.), ale dla miłośników dawnego Hollywoodu 
stanowi nie lada atrakcję. Jest bowiem ekranizacją powieś- 
ci z kluczem, po części autobiograficznej, w której pisarz 
sportretował szereg znanych sobie postaci, odgrywających 
ważną rolę w „fabryce snów” z lat jej szczytowej potęgi. 
Fitzgerald próbował bez powodzenia kariery scenarzysty. 
„Kupiony” przez Hollywood dla wielkiego nazwiska, nie 
potrafił się przystosować do wymagań. A trzeba przypom- 
nieć, że był to okres wszechwładzy „wielkich mogołów”, 
ludzi rządzących żelazną ręką wytwórniami, niszczących 
kariery i tworzących gwiazdy zgodnie z własnym widzimi- 
się. Do historii kina przeszło zawołanie Fitzgeralda, które- 
mu odrzucono któryś już z rzędu scenariusz: „Czy produ- 
cenci nie mogą się czasem mylić? Słowo honoru — ja 
jestem dobrym pisarzem!” Był pisarzem nie tylko do- 
brym, ale wybitnym, być może jednak nie był dobrym 
scenarzystą... Swoje doświadczenia podsumował w „Ostat- 
nim z wielkich”, powieści, której nie zdołał dokończyć. 
Pisał ją człowiek chory, zniszczony alkoholizmem. A jed- 
nak obraz Hollywoodu jest w niej, pomimo akcentów saty- 
ry, wręcz romantyczny. W notatkach pisarza z tego okresu 
czytamy: „Nie trzeba stworzyć wrażenia, że byli to źli 
ludzie”. W samej powieści pisze: ,„Można zgodzić się na 
Hollywood tak jak ja to robię — i można go odrzucić 
posługując się pogardą, jaką zachowujemy dla ludzi, któ- 
rych nie rozumiemy. Hollywood można zrozumieć, ale tylko 
z grubsza, tylko w przebłyskach”. 

Pierwszym szkicem powieści była znacznie wcześniejsza 
nowela „Szalona niedziela ”', w której wyraźna jest pogarda 





Robert De Niro i Theresa Russell 





Piekło Annie Girardot 


„Piekło dla każdego” (A chacun son en- 


dla świata filmu. Podobny ton odzywa się także w cyklu 
krótkich, autobiograficznych opowieści o scenarzyście 
imieniem Pat Hobby. Inaczej w „Ostatnim z wielkich”. 
Bohater nosi nazwisko Monroe Stahr, a jego pierwowzorem 
jest Irving Thalberg zwany „cudownym chłopcem” Holly- 
woodu, prawa ręka Louisa B. Mayera w wielkiej wytwórni 
Metro-Goldwyn-Mayer, mąż gwiazdy Normy Shearer. Słabe 
zdrowie i przedwczesna śmierć przerwały jego błyskotliwą 
karierę. W filmie Kazana gra go Robert De Niro i nikt nie ma 
wątpliwości, że przy wyborze aktora odegrało rolę wyraźne 
podobieństwo fizyczne. O aktywności Thalberga krążą dziś 
legendy, choć wiele z nich opiera się na faktach. Oto jedna, 
szczególnie charakterystyczna: kiedy Erich von Stroheim 
realizował ,„Wesołą wdówkę”, Thalberg starał się kontrolo- 
wać każdą sekwencję, zdając sobie sprawę, że niezależny 
artysta nie ma zamiaru przystosować się do wymogó 
wchodzącego właśnie w życie „kodeksu moraln. 
W scenie miłosnej Stroheim korzystając z nieobecności 
producenta, wprowadził dwuznaczną postać przypadkowe- 
go świadka. Thalberg sfinansował specjalny proces techni- 
czny, dzięki któremu postać ta została zamazana na taśmie 
negatywu. Osobiście zmontował film, już przykuty do łóż- 
ka: obraz wyświetlano mu na suficie, ponieważ nie mógł 
siedzieć. 

A przecież w powieści Fitzgeralda Monroe Stahr jest 
postacią w końcu pozytywną, reprezentuje to wszystko, co 
najlepsze w Hollywoodzie. W tym samym czasie Budd 
Schulberg, przyjaciel pisarza, pisał własną powieść o Hol- 
lywoodzie „Dlaczego Sammy ucieka?”, w której osoba 
producenta jest symbolem wszystkiego, co złe. Rzecz inte- 
resująca, że Fitzgerald wykorzystał wspomnienia Schul- 
berga z dzieciństwa w stolicy filmu tworząc postać Cecylii 
Brady. Mimo wszystko uległ fascynacji tym niezwykłym 
światem tak sprawnie fabrykującym sny dla milionów. 

Widzowie filmu Kazana rozpoznają także inne postacie: 
Brady to po części Louis B. Mayer; w postaci dziewczyny 
domyślać się można Sheilah Graham, dziennikarki, która 
po śmierci pisarza napisała książkę, przyznając się do 
romansu. Ale reżyser wprowadził także na ekran postacie 
z panteonu dzisiejszego kina. Pojawia się przecież Jeanne 
Moreau, Jack Nicholson, Robert Mitchum i Ray Milland. 
W ten sposób „Ostatni z wielkich" w wersji Kazana prze- 
kształca się w mit o kinie w ogóle, nie tylko o zamkniętym 
już okresie jego historii 








LEILA 
SORELL 


Fot. Paramount 


fer) — taki tytuł nosi film Andrć Cayatte'a 
o cierpieniach matki, której siedmioletnią 
córeczkę porwano, a później zamordowano, 
mimo złożenia dużego okupu. Jacques Sic- 
lier, recenzent „Le Monde" pisząc o filmie 
używa słowa „widowisko”, ponieważ film 
jest koncertem gry aktorskiej Annie Girar- 
dot, bohaterki poprzednich filmów Cayat- 
te'a: „Umrzeć z miłości” i „Nie ma dymu 
bez ognia”. Chociaż „Piekło” oparte jest 
w dużej mierze na faktach autentycznych 
(nie sposób nie myśleć o głośnej sprawie 
kidnapera Patricka Henry'ego), wykorzys- 
tuje przede wszystkim wzory melodramatu, 
a Annie Girardot, nerwowa, zbuntowana, 
załamana, to symbol wszystkich kobiet, 
którym dane było przeżyć podobne cierpie- 
nia. — Oto lwica, której odebrano małe — 
powiada Cayatte. — Girardot nie ukrywa 
żadnej reakcji Madeleine Girard, która po 
prowadzonych na własną rękę pertrakta- 
cjach z porywaczem, odkrywa zwłoki 
dziecka. Ale jeszcze większym szokiem bę- 
dzie dla niej ujawnienie sprawcy morders- 
twa. — Annie Girardot gra z zadziwiającą 
siłą przekonywania — twierdzi Michel 


Mohrt, krytyk „Le Figaro '. — Wstrząsająca 
i nieznośna — pisze „Le Monde''. — Aktorka 
wyciska strumienie łez za pomocą wszyst- 
kich aktorskich środków (...) Można powie- 
dzieć, że Annie Girardot żyje całkowicie 
swą rolą. Ale Cayatte pchnął ją na drogę 
patosu, który staje się wręcz nieprzyzwoity 
i żenujący, gdy obnaża reakcje tak intymne 
i godne szacunku. Cayatte pokazuje także 
nieustannie kłębiącą się zgraję fotografów, 
dziennikarzy i gapiów spragnionych sensa- 
cji. I bez wątpienia oskarża ich zachowanie. 
Ale czy jego postawa jest do przyjęcia pod 
względem moralnym, gdy sam ofiarowuje 
kinowej widowni ekshibicjonistyczny po- 
kaz wielkiego cierpienia? 

Tygodnik „Le Nouvel Observateur" od- 
radza widzom oglądanie najnowszego fil- 
mu Cayatte'a. Twierdzi, że wprawia on 
w konsternację niezręcznością demagogii 
i brakiem szacunku dla jakichkolwiek war- 
tości estetycznych. Może być tylko wspar- 
ciem dla zwolenników kary śmierci 


Annie Girardot w filmie „Piekło dla każdego” ) 





Józset Madaras — prywatnie 


jest 
życia 
Węgierski aktor Józse 
po raz pierwszy wystąp 
nie w 1957 r. w krótkim f 
larnym „Na przedmieś 
ma w swoim dorobku px 
— ulubiony aktor Mikłó 


Ferenca Kardosa, 
Kovścsa. 


© Odtwarza Pan postaci 
różnorodne, przechodząc 
metamorfozy. 

— Zawsze staram się 
własną osobowość jako 
ścia, albowiem siebie z! 
piej. Byłem naekranieki 
liganem, lekkoduchem, 
i ciemiężonym. Człow; 
prowadzić swą grę w ró 
runkach i okolicznościac 
cia ludzkiego zależy od 
to gra. W każdej roli 
odnaleźć ów sens, każc 
poważnie. Na przykład r 
w filmie „Z zawiązanyn 
— człowiek ograniczony 
alnie. Jego przeciwieńs 
Egistos z „Elektry” Mikl. 
Dwa oddzielne światy: 
nie znacząca jednostka 
Ale obie postacie wymaG 
uwagi. Albo dyrektor szł 
jęczym futbolu". Polit 
meleon, który troszczy s 
wanie dyrektorskiego fc 
o prawidłowe  funkc 
szkoły. Spokojny wtedy 
ma żadnego problemu. I 
dla wychowania ucznió 
zakonserwowania istnie 
nu rzeczy. W rozmowach 
się swoistym żargonem 
wała mnie sprawa tegc 
ludzie jego pokroju oczy 
ale nie wiemy o czym, 
posługują się pozbawio! 
frazesami. Rozumiemy 7 
nie pojmujemy, cosięza! 

© W jaki sposób przygoto 
do rolił 

— Chyba mogę powiec 
każdej przygotowuję sis 








iw filmie „Elektra — moja miłość” 


F MADARAS: 
treścią 


się zachować 
1ko punkt wyj- 
ie znam najle- 
ie królem, chu- 
em, ciemiężcą 
łowiek potrafi 
różnych wa- 
ciach. Sensży- 
od tego, jaka 
i staram się 
ażdą traktuję 
lad mój Balogh 
ymi oczyma” 
jy intelektu- 
eństwo to król 
iklósa Jancsó. 
ty: tyran i nic 
tka na froncie. 
agają równej 
r szkoły w „Pa- 
olityczny ka- 
3 się o zacho- 
jo fotela, a nie 
'cjonowanie 
edy, kiedy nie 
ju. Pracuje nie 
zniów, ale dla 
tniejącego sta- 
ach posługuje 
jem. Pasjono- 
tego żargonu: 
) czymś mówić 
„ ponieważ 
ionymi treści 
ly zdania, ale 
ę za nimi kryje. 


towuje się Pan 
lzieć, że do 
ę się nieprzer- 


wanie. Kiedy przed kamerą odtwa- 
rzam postać króla, a w pobliżu na- 
szego pleneru odbywa się orka, 
w przerwie między zdjęciami idę 
orać, ponieważ nie wiem, czy jutro 
lub pojutrze nie będę musiał grać 
traktorzysty. Postępuję jak dziecko, 
które podnosi z ziemi traktor-za- 
bawkę, trochę się nim bawi, zauwa- 
ża leżącą opodal lalkę i bawi się 
jeszcze traktorem, ale już sięga po 
lalkę... Każda „gra”” musi zazębiać 
się z drugą, harmonijnie przecho- 
dzić w inną. 

© Praktycznie nie schodzi Pan z planu 
filmowego, ze sceny. Czy taka nieustan- 
na praca nie stwarza trudnych proble- 
mów utrzymania aktorskiej kondycji? 

— Rzeczywiście, rocznie odtwa- 
rzam 20-25 różnych postaci. Na 
szczęście nie potrzebuję wiele snu 
— wystarcza mi pięć godzin. Duży 
nacisk kładę na ćwiczenia rucho- 
we. Pływam, uprawiam gimnasty- 
kę, jeżdżę konno, boksuję i ćwiczę 
szermierkę. Regularnie. Boksu 
uczę się od Laszló Pappa, z którym 
przy) się od roku 1957 — spot- 
kaliśmy się podczas realizacji fil- 
mu. Interesuje mnie wszystko, co 
nie jest bezcelowe. Dużo czytam. 
Teraz powracam do klasyków, do 
Sofoklesa, Szekspira... W jeści 
cenię Rosjan — Tołstoj, Dostojewski, 
Czechow, Szołochow... 

© Współpracował Pan z aktorami pol- 
skimił 

- Z Danielem Olbrychskim, 
w dwóch filmach. Do dziś widzę 

przed oczyma niezapomnianego 
Zbyszka Cybulskiego z. „Popiołu 
i diamentu ”'... Szkoda, że nie udało 
mi się dotychczas wystąpić w ża- 
dnym filmie polskim. Myślę, że po- 
winno istnieć coś w rodzaju filmo- 
wego RWPG. Wymiana aktorów 
w kinie socjalistycznym nie byłaby 
trudna, język nie stanowi dziś prze- 

szkody... 
Rozmawiał: 


ROLAND J. 
ANTONIEWICZ 





Marie-Christine 
Barrault 


Grała w niewielu filmach, ale przynajmniej dwa z nich 
wybijają się ponad przeciętność: ,„Moja noc u Maud" Erica 
Rohmera i „Kuzyn, kuzynka” Jean-Pierre Tacchelli. Bra- 
'tanica słynnego aktora Jean-Louisa Barraulta, jest aktorką 
10 ukształtowanej osobowości, jedną z ciekawszych w dzi- 
siejszym kinie francuskim. 





Ę 


Ani nadludzie, ani milionerzy 





Nie kazdy moż 





Jacek Ryniewicz, Lech Adamowski i Jerzy Celiński 





Umierają co najmniej raz w miesiącu, jak dobry miesiąc — to 
i częściej. lle razy bywali ciężko ranni — pewnie sami nie potrafiliby 


już zliczyć. 


rzebijano ich, torturowano, 
włóczono za koniem. Palili 
się żywcem, ginęli pod sa- 
mochodami. Skakali w prze- 
paść. Często są sobowtórami aktorów 
— tymi od niebezpieczeństw. Tam 
gdzie życie czy zdrowie aktora byłoby 
narażone — oni są w sam raz. 
Pozostają anonimowi, choć dzie- 
siątki razy pojawiali się na ekranach. 
Patrząc na efektowny skok czy upa- 
dek, nikt nie zastanawia się kto i jak 
go wykonał. Są bohaterami sekund, 
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ich pracy nie poświęca się specjal- 
nych studiów i analiz. Pozostają w cie- 
niu, po prostu muszą dobrze wykony- 
wać swoje zadania. Źle — można nie- 
kiedy tylko raz. Ź 

Praca ich obrosła w mity. Że wyzy- 
wają los, są straceńcami, potencjalny- 
mi samobójcami, albo przeciwnie: su- 
permanami z tych, co to się ich kule 
nie imają. Że zarabiają mnóstwo pie- 
niędzy. W rzeczywistości wygląda to 
bardziej prozaicznie. Nie ma w tym 
zawodzie przewidzianej drabinki 


awansów i gromadzenia dorobku. 
A głośny sukces, to najczęściej wypa- 
dek, który zdążył zarejestrować foto- 
reporter. Potem się o nich zapomina. 


acek Ryniewicz i Jerzy Celiński 
pracują jako filmowi kaskade- 
rzy od siedmiu lat. Lech Ada- 
mowski od ośmiu — współpraco- 
wał jeszcze z Krzysztofem Fu- 
sem, jedynym jak dotąd polskim ka- 
skaderem, którego nazwisko wciąż je- 
szcze jest legendą, choć od dawna już 


nie pracuje w tym zawodzie. Mają po 
dwadzieścia kilka lat i nie wyglądają 
ani na nadludzi, ani na milionerów. 
Tylko z ich twarzy można odczytać 
zapis chwil, w których coś zawiodło, 
coś potoczyło się nie tak jak miało. 
Ryzyko wymknęło się wyliczeniom. 

— Konie szły cwałem. Trzeba było 
trzymać się blisko kamery i zaraz po- 
tem zjechać, by zrobić miejsce jadą- 
cym z tyłu. Nagle na jezdnię wyszła 
kobieta, tuż pod końskie kopyta. Aku- 
rat tam gdzie ściekała woda do rynsz- 
toka, koń się pośliznął na szynach 
tramwajowych przysypanych żwirem, 
upadł na lewo, kolega zdążył wyrwać 
tylko prawą nogę, twarzą pojechał po 
żwirze. 

— Dublował aktora, który ginie pod 
samochodem. Przy takich scenach nie 
robi się pełnych prób, tylko sytuacyj- 
ne, dla kamery. Bo może się udać 
tylko raz. Przed ujęciem spłukano 
śnieg z asfaltu. To zmieniło na- 
wierzchnię - przy szybkości 60 
km/godz. zabrakło tego ułamka se- 
kundy, by zdążył odwrócić się pleca- 
mi, osłonić twarz. Samochód trafił go, 
gdy był odwrócony bokiem, wyleciał 
w górę na dwa metry. Leżąc poczuł na 


twarzy krew. Podobno wyszło znako- 
micie. 

— Była bitwa, dziesiątki statystów, 
a nas tylko kilku. Koń spłoszony cof- 
nął się gwałtownie, dół, nieprzewi- 
dziana wywrotka. Do szpitala wnie- 
śliśmy go w kostiumie, takim śmiesz- 
nym, całym ze skór, tam dopiero roz- 
cięli. Kontuzja kręgosłupa, blokada, 
ale dobrze, już po tygodniu siadał na 
konia. 

— Nie lubię statystów. Oni sobie nie 
zdają sprawy z niebezpieczeństwa. 
Gdy po raz pierwszy stają przed ka- 
merą, chcą zagrać wielką rolę, nie 
myślą o tym, co dookoła. Uwaga musi 
być stale napięta. Myśl o innych, byś 
nie najechał tego, który będzie spa- 
dał, nie zranił nikogo, przecież zwy- 
kle gramy z ostrą bronią. 

— Kaskader nigdy nie jest sam, za- 
wsze czuwają koledzy. Prosty upadek 
— dobrze, ale jeśli spadasz między ga- 
lopujące konie, reszta zależy od kole- 
gów, czy cię zabezpieczą, by ktoś nie 
najechał. I czy. wyciągną w razie 
czego. 

— Wyskakiwałem płonąc z czołgu, 
przez właz kierowcy. I zahaczyłem 
o coś pasem, zaklinowałem się w wyj- 
ściu. Zabezpieczenie — kostium az- 
bestowy — działa do 30 sekund, nicnie 
czujesz, jeśli stoisz prosto i kostium 
nie dotyka skóry. Przytulałem twarz 
do czołgu, metal jest chłodny. A jed- 
nak koledzy zdążyli, ugasili. 

— Co się wtedy myśli? Do pewnego 
momentu — żeby było fajnie dla kame- 
ry, potem, gdy coś jest nie tak — jak 
z tego wyjść, czy — jak pomóc dru- 
giemu. 

— Czasem na planie zabezpieczamy 
i innych. Raz w czasie sceny pożaru 
ostrzegaliśmy taką babcię-statystkę, 
żeby uważała, bo jak się zacznie palić, 
może być niebezpiecznie. Jeszcze nas 
zwymyślała, że dwie wojny przeżyła 
i nie takie rzeczy widziała. A potem 
wiatr się zmienił, jak buchnęło, trzeba 
było ją wynosić. 

— Tylko nie lubię efektów krwa- 
wych. To zmywanie krwi po planie. 
Niebezpieczeństwo jest jakoś czy- 
stsze, szlachetniejsze. 

— Pewnie że się boję, nie ma ludzi 
bez lęku. Pomaga zaufanie do siebie. 
Zanim wykonam trudny numer wielo- 
krotnie widzę drogę własnego ciała. 
Co, kiedy, w jakim momencie. Nie 
można na żywioł, na zasadzie, że jakoś 
tam będzie. Zawsze jest kilka warian- 
tów. I chłodna ocena własnych szans. 

— Na początku torreador nie zna 
strachu. Potem, kiedy już byk go trąci, 
zaczyna rozumieć, jaka jest stawka. 
Zaczyna się bać, ale dalej wychodzi 
na arenę. Aż zginie. Ale znam rzeczy 
gorsze. 

— Najpierw jest przygoda, a potem 
połyka się bakcyla i już nie można 
odejść. 

— Zobaczyłem, że w filmie są po- 
trzebni sprawni ludzie — to jest jakaś 
przyszłość. 

— Imponuje nam, że tak mało ludzi 
to robi — tylko kilkunastu w Polsce. Że 
nie każdy by potrafił. To jakaś forma 
sprawdzenia siebie, satysfakcja. 

— Nie ma szkoły. Wiedzę o wykony- 
waniu tego zawodu trzeba gromadzić 
samemu. Żeby nauczyć się spadać — 
trzeba spadać. Ileś razy przewrócić się 
z koniem. Uderzać tak, żeby dla ka- 
mery był to cios niemal śmiertelny, 
a dla kolegi — ledwo wyczuwalny. 


— Nie każdy może zostać kaskade- 
rem. To nie tylko sprawa siły czy tre- 
ningu, także odporności psychicznej, 
przecież co najmniej raz do roku robi- 


my taki numer, że ocieramy się o 
śmierć. I jeszcze trzeba rozumieć, co 
znaczy: nie jesteś sam. Żeby inni mo- 
gli ci ufać tak jak sobie. 

— Każdy z nas był związany czynnie 
ze sportem, niektórzy kończyli AWF, 
każdy z nas jest instruktorem w ja- 
kiejś dziedzinie. Ale najważniejsza 
jest praktyka na planie. 

— Trenujemy i teraz, gdy tylko je- 
steśmy w Warszawie. Przygotowuje- 
my, dopracowujemy nowe numery. 
Marzenie — to żeby zawsze wiedzieć 
z góry, co będziemy robić na planie. 
Czasem okazuje się to już na miejscu. 
Nie ma wtedy czasu na zabezpie- 
czenie. 

— Kocham konie, znam je. Ustawia 
się plan i nikt nie pomyśli, że koń nie 
zatrzyma się właśnie koło tego krza- 
czka. Nie wespnie się, bo przez lata 
uczono go, by tego nie robił. Bo siedzi 
na nim człowiek w ciężkim kostiumie 
i z szablą, a nigdy nie siedział. Przy- 
jeżdżają koniarze i patrzą na mnie jak 
na mordercę konia — to boli. 

— Ichcą na przykład, żebym wjechał 
z koniem w mur — tak, żeby się i koń 
zabił i jeździec. A potem wstał. 

— Wszystko można. Ale trzeba cza- 
su, przygotowania, wzajemnego zro- 
zumienia. Film nas coraz częściej po- 
trzebuje, ale rosną i wymagania. Pu- 
bliczność chce śmierci, grozy. 

— Najwięcej roboty było w „Poto- 
pie”. Ciekawej, trudnej. Upadek z 
konia w czasie szarży husarii. 400 ko- 
ni, na plecach skrzydła umocowane 
na żelaznych szynach — eliminowały 
możność asekuracji. 

— Właściwie trudno mi powiedzieć, 
jakie zadanie było najtrudniejsze. 
Może skok na tandemie przez wóz, 
konia i owce — 15 metrów. Wylądowa- 
liśmy na asfalcie, zabezpięczenie było 
ułożone zbyt blisko. Tyle tego było, 
każdy z nas ma na swoim koncie 70 — 
80 filmów. Pamięta się to, co się nie 
w pełni udało, okazało się groźne. Lub 
zostawiło ślady. 


tawka za dzień zdjęciowy ka- 

skadera kształtuje się w zależ- 

ności od stopnia trudności wy- 

konywanych zadań. Najła- 
twiejszych może wykonać dziennie 
sześć, średnich — trzy, najtrudniejsze 
tylko jedno. Te łatwe, za 750 zł, to 
m.in. (cytuję z zarządzenia nr 12 dy- 
rektora PRF „Zespoły Filmowe” wy- 
danego w 1973 r.): „skoki i upadki 
z wys. do 4 metrów”, „bójka dwóch 
lub więcej osób w terenie jednopozio- 
mowym', „wskakiwanie i zeskaki- 
wanie z konia w ruchu”, „poślizgi ze 
zmianą kierunku jazdy, skoki motocy- 
klem lub samochodem do długości 3 
m.” Średnie — stawka 1500 zł to np. 
„skoki do wody z wys. 10 m”, „bójka 
dwóch lub więcej osób w terenie wie- 
lopoziomowym”, „przesiadanie się 
z konia na konia w galopie ', „biega- 
nie i przeskakiwanie po dachu wago- 
nu pociągu będącego w ruchu”, „pa- 
lenie się do 30% powierzchni ciała”. 
Wreszcie ewolucje o III stopniu trud- 
ności — stawka 2500 zł. Też przykłado- 
wo, bo wyszczególniono ich znacznie 
więcej. „Toczenie się grupowe po 
schodach kamiennych lub skarpie ka- 
mienistej o nachyleniu powyżej 60 
stopni, także w walce”, „wykonywa- 
nie czynności ruchowych na wysokoś- 
ci powyżej 10 m (np. skok z dachu na 
dach, bójka na krawędzi przepaści)”, 
„upadek z konia w galopie”, „wy- 
wrotka konia z jeźdźcem”, „wlecze- 
nie za koniem w terenie twardym lub 
nierównym”, „wałka na białą broń 


grupy konnej przeciwko drugiej gru- 
pie konnej lub pieszej w tłoku”, „wy- 
skakiwanie z pojazdu przy szybkości 
60-80 km/godz. ', „jazda w płonącym 
samochodzie ', „zderzenie pojazdu 
z przeszkodą terenową”, „wysadze- 
nie człowieka wybuchem ', „ucinanie 
kończyn lub głowy ', „efekt rozrywa- 
nia części głowy lub ciała”. 

— Te zestawienia są dziś nieco prze- 
starzałe, wymyśliliśmy wiele rzeczy 
nowych, bardziej skomplikowanych, 
efektowniejszych. Żaden spis nie był- 
by długo aktualny. 

— Przy maksymalnym zestawieniu 
zadań można nieźle zarobić. Przecięt- 
nie 8 tysięcy miesięcznie. Jeśli pracu- 
jemy. 

— Kontuzja. Wtedy nic. Ci, którzy 
mają pół lub ćwierć etatu w zespołach 
odpowiednio: 1250 zł i połowę tego. 
Takie etaty ma ośmiu z nas, dwóch ma 
pół etatu w „Poltelu”. Pozostali leczą 
się na własny koszt. Na kontuzjowa- 
nych pracują koledzy — oddają im 
część swoich stawek. Dziewczyna 
przyjdzie z kwiatami. A w razie trwa- 
łego kalectwa — 200 tys. złotych z PZU. 

— Jak kierownik produkcji jest ży- 
czliwy, to da zagrać jakiś epizod. 


Żeby nauczyć się spadać — trzeba spadać 


Wszystko jedno co: przechodnia nr 21 
czy spróchniały pień. 

— Rodziny nie znają szczegółów na- 
szej pracy. Nie opowiadamy, po co 
mają się denerwować. Zresztą kiedy 
opowiadałem — nie wierzyli, myśleli, 
że bajki, że się chwalę. Więc po co? 

—Sława? Nikt nie pamięta nazwiska 
kaskadera ani jego twarzy, bo nie na 
niego patrzy. Umieranie na niby — cóż 
to za dramat? 

— Czasem chciałbym być na planie 
sam, tylko z kamerą. Ci wszyscy, któ- 
rzy się przyglądają, robią wrażenie 
sępów czekających na padlinę, z na- 
dzieją, że coś się stanie. Wtedy zapa- 
miętają. 

— Wiem, że kiedyś trzeba będzie 
odejść. Nie liczę kiedy, nie chcę. Wi- 
działem pięćdziesięcioletniego kas- 
kadera, więc wcale nie musi to być za- 
raz. A zginąć można i na pasach. 

— Zawód, jak każdy inny. Może tyl- 
ko bliższy emerytury, czasem dzielą 
od niej sekundy. Ale to jest prawdzi- 
we życie. 


ELŻBIETA 

DOLIŃSKA 

Zdjęcia: 

JERZY TROSZCZYŃSKI 
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Komentarze 







„Kazimierz Wielki” 


Kataryniarze 


Tylko raz, choć nieświadomie, kino przyczyniło się do głębokich 
przeobrażeń świata — do dewaluacji autorytetów i społecznych 
hierarchii. 


robili to „kataryniarze” — 

pierwsi operatorzy z cza- 

sów Lumiere'a. Mieli nie- 

poręczne skrzyniowe ka- 
mery; żeby przesuwała się taśma, 
trzeba było kręcić korbką. Nikt nie 
brał ich wtedy na serio. 

W roku 1966 Marc Allegret zreali- 
zował film „Lumiere” (Bracia Lumiż 
re); była to antologia pierwszych fil- 
mików, przede wszystkim kronik, na- 
kręconych do roku 1906. 

Film Allegreta jest nieznany, pra- 


wie nie wyświetlany. Dokument tam- 
tej epoki, w jeszcze większym stopniu 
— ogólna refleksja. 

Oglądając tamte stare zdjęcia ar- 
chiwalne, mamy przed oczami nowe 
pejzaże kina i świata. Miłośników 
najdawniejszych filmów ucieszy spo- 
sobność obejrzenia dwóch różnych 
wersji „Ogrodnika Lumiere'a, choć 
nawet znawcy byli przekonani, że jest 
tylko jedna. 

Materiały zdjęciowe można podzie- 
lić na dwie grupy: kroniki polityczno- 


-dyplomatyczne i sceny rodzajowe. 
„Kataryniarze” byli wszędzie, od Pe- 
tersburga do Madrytu, udawali się po- 
za Europę. Tamtych kronik nie można 
porównywać z współczesnymi, ale 
budzi podziw przedsiębiorczość ope- 
ratorów. Dzisiejsze kino jest zrutyni- 
zowane i zinstytucjonalizowane, tam- 
to, choć prymitywne, było pełne zapa- 
łu. Umiało patrzeć ciekawym i nieu- 
przedzonym okiem. 

Sceny rodzajowe: policjanci i zło- 
dzieje, pożary i straż ogniowa, pod- 








„Janosik” 








miejskie zabawy i zawody sportowe, 
moda i migawki uliczne. Mimo postę- 
pu technicznego, udoskonalonych 
sposobów opowiadania i montażu, ży- 
wioł kina pozostał ten sam; prawie 
wszystkie współczesne filmy, które 
mają powodzenie, pochodzą w linii 
prostej od tamtych scenek. 

Tą siłą jest ludowo-plebejska natu- 
ra kina: jako widowiska i jako pewne- 
go punktu widzenia. Sam fakt sfilmo- 
wania, sama obecność na ekranie, jest 
najczęściej dld możnych ich demitolo- 
gizacją, dla przedstawicieli ludu -mi- 
tologizacją. „„JJanosik”* i „Kazimierz 
Wielki” tworzą jakby jeden serial; 
może to króla Kazimierza powieszono 
na haku, może to Janosik panoszył się 
na dworze węgierskim. Petelski, choć 
chciał inaczej, zrównał Kazimierza 
z Janosikiem; realizując ten film prze- 
grał z tej samej przyczyny, dzięki któ- 
rej wygrał realizując „„Ogniomistrza 
Kalenia". 

W jednej ze scen filmu Allćgreta 
pojawia się car Mikołaj II na schodach 
swej rezydencji. Zaraz potem, do- 
słownie w ułamku sekundy, pojawia 
się na tym samym ekranie strażak 
z sikawką, łazik albo kulturysta. Miej- 
sce cara zajął ktoś z ludu, jako po- 
stać ekranowa — r ów na carowi. 

Wyobraźmy sobie taką scenę: na 
fasadzie pałacu wisi portret cara Mi- 
kołaja Il. Jakiś dowcipny śmiałek 
zdejmuje go i na to samo miejsce 
wiesza wizerunek policjanta (albo ku- 
glarza). Tylko na kilka sekund, tylko 
dla małej grupy widzów. Lepiej nie 
myśleć o tym, co spotkałoby wtedy 
tego kawalarza. A przecież to samo 
zrobiło kino, tylko na zawsze, tylko 
dla milionowej widowni... 

Kino zmieniło funkcję obrazu. Ob- 
razy malarskie dodawały autorytetu; 
były przedmiotem kultu (ikona), opi- 
sem dziejów (Bitwa pod Grunwal- 
dem), przedłużeniem życia ludzkiego 
(portrety), a zawsze splendorem, który 
daje sztuka i uznana hierarchia waż- 
ności. Siepacze św. Sebastiana są 
równi biesiadnikom Ostatniej Wie- 
czerzy. Rodzajowe malarstwo holen- 
derskie i rodzajowe obrazy Gierym- 
skiego to wprowadzenie ludu do Pan- 
teonu. 

Kino — odwrotnie. Jego żywiołem, 
jego „bohaterem” jest lud albo posta- 
cie w sytuacjach zaakceptowanych 
przez lud. Gangster wygrywa z arysto- 
kratą, policjant z Czajkowskim, szeryf 
z'Marią Skłodowską-Curie, Chaplin 
z Napoleonem. Jeśli możni i arysto- 
kraci, to albo w obiegowych schema- 
tach, albo w krytycznym, często kary- 
katuralnym wyolbrzymieniu - jak 
u Viscontiego. 

Nie twierdzę, że kino doprowadziło 
do egzekucji cara Mikołaja II, zama- 
chu w Sarajewie, łatwości, z jaką 
irlandcy i palestyńscy zamachowcy 
podkładają bomby. Ale dzięki kinu 
upadł pewien społeczny autorytet, na- 
stąpiła „demokratyzacja”* w dół w ste- 
rze publicznej świadomości. 

Kino polskie nie docenia tego pra- 
wa, nie uznaje własnej ludowości. Al- 
bo nieudolne albumy „wielkich lu- 
dzi”, albo postacie „małych ludzi”, 
nominantów na różnych stanowi- 
skach, o których Robert de Flers po- 
wiedział, że „wyszli z ludu, aby do 
ludu nigdy nie wrócić”. Nawet 
w kinie. 
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Film krótki i okolice 


Chwała 
wichrom 


„Postępowość i zachowawczość”'. Co jest czym w 1977 r. Nie 

wiem, nie czytam. Ja piszę — więcnie czytam. Albo się czyta, albo 

się pisze. Tertium non datur. Jak w tej przedwojennej anegdotce: 
Państwo posiada poezje Mickiewicza? Nie posiada — odpowiada państwo — 
nasz syn sam wiersze pisze. 

Żyłem sobie w swoim zawodzie zachowawczo przez wiele lat i było mi 
dobrze, ale w pewnym momencie do mojego życia zawodowego wkradła się 
niepostrzeżenie postępowość. Tygodnik „FKiO'” a także i sputnik tego 
czasopisma, duży Film” — były kiedyś drukowane przez maszyny obsługi- 
wane przez ludzi. Obecnie — oprócz maszyn i ludzi w cykl produkcyjny obu 
gazet wdarły się komputery. Kiedyś można było zatrzymać maszynę, albo 
pogadać z człowiekiem: Panie Ziutek, nie wypada przenosić z wiersza do 
wiersza tak np. „p- ostępowość”. Albo „W 194 — 5 roku”. Pan Ziutek 
uwzględniał. Komputer nie uwzględnia. Zbija zbite grupy spółgłoskowe. 
Rozbija integralne zgłoski. Kiedy w pobliżu komputera przejeżdża tram- 
waj — a komputer nie lubi zakłóceń elektromagnetycznych — w miejsce 
cudzysłowu pojawia się np. cyfra 5 ni z tego, ni z owego. Pogadaj sobie 
z komputerem. Komputery zostały wymyślone przez ludzi po to — żeby 
ludziom dostarczyć roboty. Komputery zostały wymyślone po to — żeby 
stłamsić inicjatywę głównych księgowych i kierowników działów osobo- 
wych. Kiedyś pisywałem dla czytelników w nadziei, żeci czytelnicy istnieją. 
Teraz pisuję dla komputerów wiedząc, że komputery istnieją. Unikam dat, 
dużych grup spółgłoskowych, sylab zamkniętych oraz cudzysłowów. Ale 
komputery i tak ganiają za mną jak wygłodniałe koty. Miau, miau. A to 
„akcja magister”, a to znowu „akcja redaktor”, a to akcja „robotnik niewyk- 
walifikowany”. Tasiemcowe ankiety, opinie, zakreślone kratki. Łżę w tych 
ankietach jak wściekły pies, a nuż się porwie perforacja, albo spalą bezpie- 
czniki, będzie trochę spokoju. 

Odwiedziłem kilka dni temu archiwum Wytwórni Filmów Dokumental- 
nych. Kilka pokoików w nowym bloku, w starym bunkrze 150 tysięcy 
pudełek z taśmą. W tych pudełkach blisko trzy tysiące filmów dokumental- 
nych, trzy tysiące bez trzystu wydań kroniki, cała masa kronik i filmów 
zagranicznych, ponad 30 tysięcy tematów polskich. Wszystko porządnie 
skatalogowane we wszystkich przekrojach. Odnalezienie hasła — tematu — 
problemu — nazwiska — zjawiska — trwa parę minut. Chcesz wiosnę na 
Wyspach Kanaryjskich, masz wiosnę na Wyspach Kanaryjskich. Chcesz 
wodowanie — masz wodowanie. Chcesz dymiące kominy — masz dymiące 
kominy. Masz tu wszystkiego obfitość, za trzydzieści parę lat i więcej. Jednej 
rzeczy, której tu nie ma — to właśnie komputera. Choć podobno były i tu 
zakusy na informatykę, ale że nie wyszło, została solidna informacja. 

Archiwum to typowa placówka zachowawcza, żeby nie powiedzieć bru- 
talnie — konserwa. Ta konserwa żywi od wielu lat polski film dokumentalny 

„i polską telewizję, bo o ile chcą chłopcy z TV zrobić jakiś np. temat 
kulturalny w przekroju historycznym to biorą z archiwum parę pudełek, 
przepisują na ampex i pokazują wielomilionowej widowni. Dąbrowska to 
Dąbrowska, Jaracz to Jaracz. Z tego archiwum — kroniki i dokumentu — 
powstały dziesiątki filmów Wionczka, Makarczyńskiego, Łomnickiego. 
W tym archiwum to nasza historia, gdy trzeba. I zabawa — gdy trzeba. 
I tendencje, i moda, i obyczaje, i gruzy, i odbudowa. 

Na użytek archiwalnej zachowawczości buduje się nowy bunkier. W tym 
nowym bunkrze — nowocześnie klimatyzowanym — spocznie nasza nowa 
zachowawczość, nowe kroniki i filmy, które za parę lat będą stare. W ciągu 
trzydziestu paru lat naszą kinematografią wstrząsały rozmaite reformy, 
wiały nad nią nowe wiatry niejednokrotnie. Upadały wielkości, rosły małoś- 
ci i wogóle była postępowość. Ależadne huragany nie zmiotły z powierzchni 
ziemi bunkra archiwum Wytwórni Filmów Dokumentalnych. 

— Chwała huraganom. 
— Chwała reformom. 
— Chwała postępowej zachowawczości. 

Módlmy się do Dobrej Bozi, aby na teren bunkra archiwum WFD nie 
wkroczyły reformy i komputery. W imię postępowości. 


LI 
Z ycie Warszawy” prowadzi od pewnego czasu ankietę pod hasłem 
JJ 





Kino w telewizji 
EEBERERREENOGRE ZEN SERTORI KE] 


ZNAK SZCZEGÓLNY — SMUTEK 


Jak poucza doświadczenie, cechą gatunkową serialu z jednym bohaterem jest 
precyzyjne rozgraniczenie, co w konwencji jest prawdziwe, a co sztuczne, co 
bohater może, a czego nie może, jakie chwyty są dozwolone, a jakie nie. 
Przeważnie też pierwszy odcinek pełni rolę wprowadzenia do mającej nastąpić 
akcji, oswaja widza z jej topografią, środowiskiem, klimatem moralnym i psy- 
chologicznym. Po czymś takim widz nie wie wprawdzie, co go czeka w nastę- 
pnych odcinkach, ale intuicyjnie już tę rzeczywistość zaanektował, jego wyo- 
braźnia porusza się w niej zupełnie swobodnie. I na tym polega osobliwy urok 
serialu, tu bodajże tkwi przyczyna jego masowej popularności; widz jest pewny, 
że w następnym odcinku — żeby nie wiem co się działo — znajdzie się w rzeczy- 
wistości już oswojonej, znanej. Nawet Columbo, mimo że taki mądry, w żadnym 
odcinku nie zajął się na przykład konstruowaniem komputerów piątej genera- 
cji. Albowiem nawet w świecie totalnej fikcji nie ma dowolności, możliwe 
i niemożliwe w ramach obranej konwencji rozgranicza się zdecydowanie. 

Roman Załuski w serialu „Znaki szczególne ”', którego emisję właśnie zakoń- 
czyła nasza telewizja, tę żelazną regułę złamał. Pierwszy odcinek to regularny 
kryminał z trupem, śledztwem i bohaterem w roli podejrzanego. Ale ci z wi- 
dzów, którzy po obejrzeniu pierwszego odcinka nastawili się na oglądanie 
samotnej walki inżyniera Bogdana Zawady z małomiasteczkową opinią publi- 
czną o odzyskanie utraconej godności — srodze się zawodzą, bo w drugim 
odcinku nasz bohater jest już na budowie Portu Północnego. Ot, zwinął manele 
i wyjechał z miasteczka, może z kacem moralnym, może z zadrą co go będzie 
uwierać, ale wyjechał i koniec. Widz wprawdzie wraca myślami do sprawy, 
która nie wydaje się być zamknięta, ale w miarę upływu czasu rozumie, że to 
trop fałszywy, że głównym tematem filmu stają się problemy Portu. 

Cokolwiek byśmy o tym zabiegu nie powiedzieli, reżyser podminował nie- 
pewnością uwagę odbiorcy, zasygnalizował, że nie będzie korzystał z usług 
sprawdzonych stereotypów. Pies drapał popularność — zda się głosić komentarz 
odautorski zza kadru — powiem wam parę rzeczy wbrew konwencjom, do któ- 
rych się przyzwyczailiście. I istotnie, łamie konwencje, odwraca znaki wartości. 

Rozpoczyna się wielka epicka opowieść o losie inżyniera Zawady, splecio- 
nym z losami innych ludzi dzięki wspólnej pracy na wielkiej budowie. Usłużny 
stereotyp tematu produkcyjnego podsuwa wizje wspólnego wysiłku, który spaja 
kolektyw, wpływa na ludzką mentalność, przobraża ją, socjalizuje indywidual- 
ne postawy, tworzy klimat wspólnej radości ze wspólnego dzieła. Ejże, czy totak 
jest w serialu? Owszem, pojawiają się stare dyrektorskie problemy, zadawnione 
dylematy: szturmowszczyzna czy spokojna, rytmiczna praca, dyrektor zamor- 
dysta-technokrata czy światły humanista o gołębim sercu. Tworzy się niby 
mozaika spraw wielkich i małych z tłem w postaci dokumentalnych zdjęć 
z największej obok Huty Katowice powojennej polskiej budowy. Ale na 
pierwszym planie wciąż mamy samotnych ludzi krzątających się jak mróweczki 
wokół własnych spraw. Ktoś komuś uwodzi męża, kto inny — żonę, jakieś 
niewydarzone romanse, szwindle, szantaże. Panienka robi słodkie oczy do 
kolegi w biurze, a ten wyrywa na Zachód po dolce, lekce sobie ważąc nie tylko 
panienkę, ale i historyczną rolę pracy na takiej budowie. Losy ludzkie się 
zazębiają, prawda. Dawny aktywista ZMP-owiec spotyka się z dawnym dyrek- 
torem z awansu, którego w pięćdziesiątym szóstym wywieziono na taczkach. 
I chociaż role się odwróciły, to nic z tego nie wynika. Nawet Zawada, który 
wściekle pracuje i ma minę jakby wiedział znacznie więcej niż wie, niewiele 
zmienia w tym szarym i smętnym pejzażu, skrupulatnie dzielonym na pracę 
i czas wolny. Ot jeszcze jeden technokrata z taśmą perforowaną we łbie, którego 
byś nie zaprosił do domu na pogawędkę, bo siedzi w sobie jak ślimak w skorupie 
i nawet dobrze nie wiadomo — prymitywny taki, czy wyrachowany. 

Pomału, pomalutku orientujemy się, że obcujemy z całą galerią bardzo 
smutnych ludzi, którzy nawet jak się kochają, to robią to bez przekonania. Zaś 
szczęście osobiste rozpada się im wszystkim z zadziwiającą konsekwencją bez 
względu na różnice wieku, pochodzenia i społeczno-polityczną przeszłość. 
Nieszczęśliwy w swym małżeństwie jest i naczelny dyrektor budowy i kierow- 
nik odcinka i szeregowy inżynier Zawada także swych uczuć nie potrafi jakoś 
ulokować, choć to już czwarty krzyżyk na karku. Jeszcze jakieś nadzieje wiąże 
się ze średnim dozorem technicznym i robotnikami, ale pewnie to także kwestia 
czasu. 

I tak oto Załuski uciekając od reguł gatunku, od schematu produkcyjnego, od 
stereotypu bohatera, którego reakcje można przewidywać, tak kluczył, tak 
motał intrygę dowodząc, że tak naprawdę to my nic na pewno o drugim 
człowieku nie wiemy, bo każdy jest inny, każdy ma jakieś znaki szczególne, iż 
na końcu popadł w schemat dokładnie przeciwny. Wszystkich zapakował do 
jednego worka, a radości budowy przeciwstawił smutek budowy. Mechanicznie 
zacytował slogan o tym, jak to człowiek nie dorasta do wielkości dzieł, które 


tworzy. 
CZESŁAW DONDZIŁŁO 





ZNAKI SZCZEGÓLNE. Scenariusz (na motywach nowel Andrzeja Twerdochliba) i reżyse. 
ria: Roman Załuski. Zdjęcia: Wiesław Pyda. Muzyka: Maciej Małecki. Scenografia: 
Zdzisław Kielanowski. Wykonawcy: Bronisław Cieślak, Anna Chodakowska, Andrzej 
Żarnecki, Joanna Jędryka, Ewa Żukowska, Grażyna Barszczewska, Tadeusz Borowski. 
Produkcja: Zespół Filmowy „„lluzjon” dla TVP. 


Andrzei Żarnecki i Bronisław Cieślak 





Rozmowa z ANNĄ MILEWSKĄ 


© Przeczytałam to zdanie: „Dla aktora 
ukoronowaniem jego osiągnięć w pracy 
jest pamięć ludzka”. 


— Każdy, kto pracuje oczekuje wy- 
ników swego wysiłku. Dla aktora 
ważna jest popularność, jaką się cie- 
szy, uznanie kolegów, reżysera, ale 
w końcu najważniejszym, najcenniej- 
szym efektem naszej pracy jest pa- 
mięć widzów. Dobra pamięć, bo 
recenzje po latach nieraz wydają się 


pretensjonalne w pochwałach, w na- 
ganach nieistotne lub niewłaściwe. 
Przekaz tradycyjny natomiast jest ży- 
wy i nie traci swej wartości mimo 
upływu lat, często nas przeżyje. Dla 
każdego jest ważne, by coś po sobie 
pozostawić. 


© Co tworzy obraz aktora w pamięci 
publiczności: jedna kreacja — czy ich wiele? 
— To zabawne, ale im dłużej jestem 
na scenie, tym bardziej skłaniam się 





ku pierwszej wersji. W wielości od- 
twarzanych postaci aktor zachowuje 
przecież jakąś więź, która je łączy. 
W rezultacie często jedna rola uosa- 
bia aktora w oczach widzów. Może 
przesadzam, sama jestem w teatrze, 
w którym gram postacie zupełnie 
z poprzednimi rolami nieporówny- 
walne. Ale to jest Teatr Studio, który 
tworzy „homobile”'! 


— Powiedziała nam Pani, że postaci-role 
grane przez aktora coś łączy, chyba typ 
psychofizyczny samego aktora. Pani 
utrwaliła się widzom jako kobieta łagodna, 
pełna ciepła, nieśmiała. 

— Jest w tym część prawdy o mnie, 
ale na szczęście niecała! Proszę pa- 
miętać, że przekazuję granym posta- 
ciom tylko część własnej osobowości: 
a jaką? W rezultacie jednak zawsze 
powstaje obraz zmieniony i zmienny. 
Rola, która podoba się widzom tworzy 
jakiś wizerunek, kolejny, ale właśnie 


ten akceptuje publiczność. Spotyka- 
my się tutaj z dziwną współgrą aktor — 
widzowie. 

Od roli Salomei w „Wiernej rzece”, 
granej w Teatrze Ziemi Mazowiec- 
kiej, widzowie zaczęli mnie utożsa- 
miać z postacią polskiej kobiety, 
z wszelkimi jej zaletami i wadami, 
z typowo słowiańską urodą. Nie jestto 
może pozbawione sensu — urodziłam 
się w centrum Polski, na Mazowszu... 


© WPani rolach filmowych („Perły i du- 
katy”, „Hubał”, „Żywot Mateusza” 
cia część nocy”, „Czerwone i białe”, „Lis'* 
i inne) można odnaleźć i wspólny rys, i cie- 
kawą odmienność postaci. W czym tkwi 
sekret? 


— Wbrew tak wygodnym dla nas 
modelom lubię grać postacie niejed- 
noznaczne, zamknięte w sobie, dziw- 
ne. Kobiety frapujące jakąś nieu- 
chwytną tajemnicą, którą zachowują 
dla siebie... Podczas pracy na planie 





lubię umknąć reżyserowi celowo, 
a czasem, po wielu próbach nie wiem 
dlaczego tak właśnie zagrałam scenę. 
Może postać mnie zaskakuje? 


© Stąd zapewne Pani kreacje pozosta- 
wiają widzom zawsze jakiś fragment na 
domysły? 

— Jest to świadome narzucenie so- 
bie dyscypliny, stylizacja - tendencja, 
która wynika z mojego charakteru, 
a ugruntowana została przez krakow- 
ską Szkołę Teatralną, preferującą 
w pewnej mierze taki typ aktora. 


© Film ma nieco inne wymagania niż 
teatr... 


— Wymaga specjalnego typu kon- 
centracji, otwartości emocjonalnej aż 
do granic intymności, jak mówi profe- 
sor Bardini — aktorstwa „instant”. Jed- 
nak samokontrola i zachowanie pew- 
nej rezerwy, dystansu przydaje roli 
odpowiednią rangę artystyczną. Nie 





wystarczy prawdziwie zagrać postać, 
powinna ona zachować coś nie poka- 
zanego domyślnego tylko. 


© Dziękując za rozmowę chciałabym 
jeszcze zapytać na jakie filmy z Pani 
udziałem będę mogła zaprosić Czytelni- 
ków w Pani i swoim imieniu? 

— Grałam ostatnio „Czarną Panią” 
— tak można by nazwać powiernicę 
Izabelli Łęckiej, jej zubożałą kuzynkę 
pannę Florentynę, w telewizyjnej wer- 
sji „Lalki” reż. Ryszarda Bera. A tak- 
że Marię w filmie Stanisława Brejdy- 
ganta „Zakręt”, kobietę uwikłaną 
w problemy swego męża i własne roz- 
rachunki z życiem. 


Rozmawiała: 
ANNA MARKIEWICZ 


- Zdjęcia: 
MAREK HABDAS 
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Henri-Georges Clouzot 


Vera Clouzot w „Widmie”” 








ył postacią nieprzeciętną, 
otaczała go legenda. Plot- 
kowano, że jest prawdzi- 
wym tyranem na planie, 
katem dla aktorów. Jego ataki furii 
były słynne. Potrafił podobno wymie- 
rzyć policzek aktorowi, aby go zupeł- 
nie sobie podporządkować, dopiero 
wówczas dawał operatorowi znak na 
włączenie kamery. 

Henri-Georges Clouzot zaczynał 
karierę w latach trzydziestych. We 
wczesnej młodości marzył o studiach 
w szkole morskiej. Nie został do niej 
przyjęty z powodu krótkowzrocznoś- 
ci, wybrał więc prawo i nauki polity- 
czne. Ale studiów nie skończył, bo 
bankructwo ojca kazało mu szukać 
pracy. Zarabiał na życie jako adapta- 
tor, scenarzysta, asystent reżysera. 
Choroba, kilkuletni pobyt w sanato- 
rium przeciwgruźliczym opóźniły je- 
go debiut. Pojawił się znów w Paryżu 
na początku okupacji hitlerowskiej, 
współpracował z Georgesem Lacom- 
be i Henri Decoinem. Dla Decoina 
napisał scenariusz „Obcych w domu", 
filmu zrealizowanego w wytwórni 
„Continental Films”. Wytwórnia 
powstała niedługo po zajęciu przez 
Niemców Paryża, kapitałów dostar- 
czyły niemieckie firmy „Ufa” i „To- 
bis”. Film Decoina zebrał pochwały 
za rolę Raimu, grającego prowincjo- 
nalnego adwokata, ale zarzucano mu 
antysemityzm. Wyświetlano go w ro- 
ku 1942 z półgodzinnym dodatkiem 
reż. Pierre Ramelota ,Demoralizato- 
,„ ukazującym kolejno: deprawa- 
cję przyzwoitego Francuza pod wpły- 
wem żydowsko-amerykańskich fil- 
mów gangsterskich, prostytuowanie 
się dziewczyny marzącej o karierze 
filmowej, która wpadła w ręce żydow- 
skich producentów, a wreszcie — 
skromnych francuskich  rentierów, 
zrujnowanych przez bankierów żydo- 
wskich 
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Dla tej samej wytwórni „Continen- 
tal'" Clouzot realizuje w roku 1942 
swój pierwszy samodzielny film 
„Morderca mieszka pod 21". Było to 
jakby spotkanie ze starą powieścią 
kryminalną z całym arsenałem jej tra- 
dycyjnych chwytów, mistrzowskim 
zawikłaniem akcji. 


roku 1943 ukazuje 
się na ekranach 
„Kruk”. Sensacyjna 
i skonstruowana 
z nienaganną precyzją intryga (poszu- 
kiwanie autora anonimów, spotwa- 
rzających mieszkańców prowincjo- 
nalnego miasta) nie przeszkodziła 
Clouzotowi w nakreśleniu atmosfery 
francuskiej prowincji: kołtuństwa, hi- 
pokryzji, podejrzliwości, budzenia się 
najniższych instynktów. Reżyser 
twierdził, że wyrównuje rachunki 
z prowincjonalnym miastem, w któ- 
rym spędził dzieciństwo. Film odczy- 
tano jako paszkwil. Wiadomość, jako- 
by „Kruk” był wyświetlany w hitlero- 
wskich Niemczech, rozpowszechnio- 
na zresztą przez kolaboracjonistyczny 
dziennik „Le Candide”, okazała się 
plotką. Filmu nie pokazano w Niem- 
czech, nie zmieniono także tytułu (za- 
miast „„Kruk'' — „Francuskie miastecz- 
ko”). Po wyzwoleniu Clouzot stanął 
jednak przed komisją weryfikacyjną, 
oczyszczającą kino francuskie z kola- 
boracjonistów. Skazano go na bezter- 
minową utratę pracy. Karę zreduko- 
wano praktycznie do dwóch lat. 
„Kruk”, który przysporzył Clouzo- 
towi tylu kłopotów, ściągnął na niego 
tyle oskarżeń (zresztą nieprawdzi- 
wych — zdaniem tak wiarygodnego 
historyka sztuki filmowej, jak Geor- 
ges Sadoul) określił zarazem na dłu- 
gie lata jego osobisty styl, charakter 
jego „pisma” w kinie francuskim. 
Często cytuje się zdanie wypowie- 
dziane przez jedną z bohaterek ,„Kru- 


Charles Vanel i Yves Montand w „Cenie strachu” 


ka”: „Czyż jest coś smutniejszego 
i bardziej obcego życiu aniżeli miesz- 
czanin?”. Jeszcze częściej powoływa- 
no się na słynną scenę rozmowy mię- 
dzy starym psychiatrą, doktorem Vor- 
zetem (Pierre Larquey) a doktorem 
Germain (Pierre Fresnay). Vorzet po- 
trącał żyrandol, światło z rozkołysanej 
żarówki co chwila padało w inny kąt. 
„Sądzi pan — mówił do swego roz- 
mówcy — że dobro to światło, a cień to 
zło?”. Ta nieostrość między dobrem 
a złem, uczciwością i podłością, bez- 
kompromisowość w ujawnianiu kana- 
lii drzemiącej w tak zwanych porząd- 
nych ludziach stanie się charakterys- 
tyczna dla sztuki Clouzota. Będzie się 
mówiło o jego filmach, że są nasycone 
zimnym okrucieństwem, realizmem 
już nie poetyckim, jak w dawnych 
dziełach Carnćgo, Duviviera czy Re- 
noira, lecz „czamym”', bliższym Stro- 
heimowi i amerykańskim thrillerom. 


louzot debiutował późno ja- 

ko reżyser. Debiut opóźniła 

choroba. Zdrowie jeszcze 

niejednokrotnie będzie mu 
przeszkadzało w realizacji różnorod- 
nych projektów. Jego filmografia li- 
czy więc niewiele tytułów, jak na dłu- 
goletnią karierę: „Kto zabił?”, „Ma- 
non'”', „Powrót do życia”, „„Cena stra- 
chu”, „Widmo”, „Tajemnica Picas- 
sa', „Szpiedzy”, „Prawda”, „Uwię- 
ziona”'. Są w tej filmografii także tytu- 
ły dwóch nie ukończonych filmów: 
„Brazylia” i „Piekło”. Zrealizował 
niewiele filmów, ale przyniosły mu 
one sławę i najwyższe wyróżnienia na 
festiwalach. Najlepsze były dla Clou- 
zota lata pięćdziesiąte, kiedy zasypy- 
wano go pochwałami za pełną napię- 
cia „Cenę strachu”, za „Widmo ”', któ- 
re wydobyło z dość miernej powieści 
Boileau i  Narcejaca pokłady 
okrucieństwa "nie przeczuwanego 
przez samych autorów. Pisano także, 


że dzięki „Prawdzie'” Brigitte Bardot 
została pasowana na aktorkę drama- 
tyczną. „„Tajemnicę Picassa" znako- 
mity krytyk Andrć Bazin określał jako 
„film  bergsonowski”, rewolucję 
w dziedzinie filmu o sztuce. Uważał 
„Tajemnicę'” za najbardziej odkryw- 
czy film Clouzota. Twierdził, że ge- 
niusz Clouzota „ujawnia się tu w sta- 
nie czystym, w tym, co go interesuje, 
w «suspensie» doszedł aż do końca. 
«Suspens» nie może tu już być brany 
za progresję dramatyczną, za odpo- 
wiednie zorganizowanie akcji, za pa- 
roksyzmy, za gwałtowność. Tutaj nie 
dzieje się dosłownie nic. Jest tylko 
trwanie malarstwa (...) Akcja — jeśli 
mówić o jakiejś akcji — (...) jest czystą 
i swobodną przemianą, to tak jakby 
przyłapać — dzięki sztuce — manifesto- 
wanie się swobody ludzkiego umysłu, 
a jednocześnie przedstawić dowód, że 
swoboda polega na trwaniu”. 

Po zrealizowaniu w roku 1960 
„Prawdy ”', Clouzot zamilkł na osiem 
lat. Milczenie to tłumaczono chorobą, 
ciężkimi przejściami osobistymi 
(śmierć żony Very, jednej z bohaterek 
„Widma ”'). Dzisiaj wspomina się tak- 
że o niechęci producentów, którzy po- 
stawili na młodych „nowofalowych'” 
reżyserów, a cofnęli kredyt zaufania 
Clouzotowi, mającemu zbyt wiele 
projektów, cierpiącemu na ciągłe 
choroby, przeżywającemu nieustanne 
kryzysy psychiczne. Powrócił na plan 
dopiero w roku 1968. „Uwięziona” 
była jego ostatnim filmem kinowym. 
Później już tylko współpracował z te- 
lewizją, zrealizował dla małego ekra- 
nu serię filmów o twórczości wybitne- 
go dyrygenta Herberta von Karajana. 

„Uwięziona” to nie tylko ostatni 
film Clouzota, ale także (niejako z ko- 
nieczności) rodzaj testamentu. Podjął 
tu znów temat, który fascynował go od 
dawna: dobra i zła tkwiącego w każ- 
dym z nas. „Piekłem dla człowieka — 


mówił w jednym z wywiadów — jest 
stan, w którym staje się on więźniem 
szaleństwa, gdy szaleństwo tkwi 
w nim i nie sposób go opanować”. 
Tym piekłem jest dla bohaterów fil- 
mu: zdolnego fotografika Hasslera 
(Laurent Terzieff) i młodej Josć (Eliza- 
beth Wiener) łączący ich stosunek 
nadzorcy i więźniarki, a zarazem 
wspólniczki swego zdeprawowanego 
przyjaciela. Clouzot z niezwykłą siłą 
i przekonaniem ukazywał, że perwer- 
sja jest chorobą i nieszczęściem, sa- 
motnością i niezdolnością kochania, 
więzieniem i piekłem. Reżyser zda- 
wał sobie sprawę, że jego film będzie 
szokować, obrażać niektórych wi- 
dzów. „Ale przecież perwersja istnie- 
je — mówił — i aby ją opisać jako coś 
gnębiącego i tragicznego, nie należy 
się obawiać urażenia publiczności”. 


tary, diaboliczny mistrz 
swym ostatnim filmem za- 
początkował spór, który 
rozgorzał po jego wycofa- 
niu się z pracy i nie zakończył się 
z jego niedawną śmiercią. Ten spór 
dotyczy granic swobody sztuki, tema- 
tów tabu. Takie tematy w sztuce nie 
istnieją — pisano po premierze „Uwię- 
zionej”. Ale jednocześnie stawiano 
pytanie, czy absolutna wolność uka- 
zywania wszystkiego, co ciemne 
i skażone w naturze ludzkiej, nie na- 
rzuca kinu nowej formy ucisku. 
Miarą znaczenia Clouzota są więc 
nie tylko jego filmy, świadczące o nie- 
nagannym rzemiośle, ale także pole- 
miki, które te filmy potrafiły wzniecić; 
nie ograniczają się one do jego twór- 
czości, ale obejmują sprawy naj- 
istotniejsze dla współczesnego kina. 


MARIA 
OLEKSIEWICZ 


Brigitte Bardot i Sammi Frey w „Prawdzie” 
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Z ekranów świata 








odczas realizacji filmu Felli- 

ni oświadczył, że pracuje 

„pod przymusem”, ponie- 

waż niebacznie podpisał 
kontrakt przed zapoznaniem się z sa- 
mymi  „Pamiętnikami*  Casanovy, 
które „nie poruszyły w nim żadnej 
struny ”': poczuł tylko „niechęć i brak 
powinowactwa duchowego z XVIII- 
-wiecznym bufonem i mistyfikato- 
rem”. Jedynym konstruktywnym po- 
mysłem wydała mu się w tej biografii 
pustka. Nakręci zatem film o pustce: 
o zmistyfikowanym idolu, o Włochu, 
który ma skłonność do pozy, fasado- 
wości, banału i pozorów. Trudno po- 
wiedzieć, by były to zachęcające pro- 
gnostyki. 





„Jestem filmem" — stwierdził kie- 
dyś Fellini sugerując nie bez racji, iż 
nie tylko czerpie z siebie, ale i sam 
należy do filmu. Skandalizujące wy- 
wiady przy okazji „Casanovy'” okaza- 
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CASANOWVA 


ły się cząstką nowego dzieła, intere- 
sującym komentarzem — nie wprost, 
lecz 4 rebours. Impet, z jakim Fellini 
przystąpił do dyskredytowania Casa- 
novy, dawał do myślenia. Zdradzał 
osobisty stosunek do tematu, także 
„Casanova” miał być polemiką z filo- 
zofią egzystencji rozumianej jako 
ciąg uciech, wolnej od pytań i proble- 
mów, wahań, rozstrzygnięć i trosk. 
Polemika z pozycji ortodoksyjnego 
moralisty. Fellini postanowił wydo- 
być całą czczość i nicość postaci obro- 
słej legendą. Przygody erotyczne Gia- 
como Casanovy jawią się w konsek- 
wencji jako ciąg gorzkich doświad- 
czeń bohatera; ciąg nieporozumień, 
błędnych decyzji i porażek. Pierwszą 
z nich staje się romans z księżną Mu- 
rano, w tajemniczej willi na wyspie, 
gdzie igraszki kochanków sycą tylko 
oko jej męża. Kolejnym doświadcze- 
niem jest paryski związek z bogatą 
markizą, hojnie nagradzającą złotem 


swych ostatnich amantów. Dalej spot- 
kanie z kobietą-olbrzymem w londyń- 
skiej tawernie, popisującą się swą fi- 
zyczną przewagą nad mężczyznami, 
miotającą nimi o ścianę, niczym roba- 
ctwem. Długi ciąg problematycznych 
przygód, które nie dają bohaterowi 
ani satysfakcji, ani glorii — zdaje się 
puentować epizod z mechaniczną lal- 
ką na zamku w Wirtembergii, gdzie 
Casanova, na przekór szyderczym 
aluzjom żołdactwa, „uwodzi” auto- 
mat i osiąga erotyczne spełnienie. 
Uderzającym rysem wszystkich ob- 
razów z życia Casanovy okazuje się 
smutek i pustka. Sceny z partnerkami 
przypominają rytuał, a obiekty seksu- 
alne są najczęściej odstręczające. 
Najbardziej okrutna wydaje się scena 
na zamku Wallensteina, gdzie zatrud- 
niony jako bibliotekarz Casanova pę- 
dzi ostatnie lata swego żywota. Sta- 
rzec tkwi wciąż w aurze własnej le- 
gendy i kiedy występuje z recytacjami 








Ariosta przed młodymi arystokra- 
tkami, spotyka go spontaniczny 
śmiech: „a więc to jest Giacomo 
Casanova!'. Cios, który porównać 
można do uderzenia pioruna w Don 
Juana. 

Finał w klasycznej dla Felliniego 
konwencji: na zamarzniętej powłoce 
Kanału Grande pojawiają się niczym 
zwidy kolejne kochanki. Przywołał je 
siłą wyobraźni i wspomnień zgrzybia- 
ły bohater, pochylony nad pamiętni- 
kami. Wszystko niknie, jest tylko bez- 
gwiezdna noc, mroźny wiatr i uczucie 
absolutnego osamotnienia. W „La 
stradzie”' łzy Zampano miały moc ka- 
tarktyczną, tu dominuje dotkliwa pus- 
tka, chłód, świadomość obcości. Bujna 
biografia okazała się żałosnym blich- 
trem. 

Procedura zdjęcia z pomnika mimo- 
wolnie uczłowiecza. I tu pora rozwi- 
nąć paradoks „Casanovy”, przed- 
sięwzięcia podjętego „na przekór so- 
bie” i ze zjadliwą intencją detroniza- 
cji idola. Nietrudno uchwycić mo- 
ment, w którym pierwszy krytyczny 
impet Felliniego słabnie, a na jego 
miejsce pojawia się nostalgiczna ref- 
leksja o jałowości doświadczeń eroty- 
cznych; to nadaje dziejom Casanovy 
daleko bardziej uniwersalny i bliższy 
współczesności wydźwięk. Chodzi 
o epizod londyński z muskularną „,su- 
perkobietą" (kolejna konkretyzacja 
Saraghiny z „8 1/2'' czy „Amarcordu ') 
i gabinetem osobliwości, usytuowa- 
nym w skórze wielkiej ryby. Casano- 
va ogląda tam w „fotoplastikonie'" 
surrealistyczne rysunki (Rolanda To- 
pora): łono kobiece jako czeluść, 
w którą wpadają mężczyźni; to znów 
jako uzębiona gęba Szatana... 

Z tej perspektywy „Casanova'” na- 
biera nieoczekiwanie cech traktatu 
mizoginicznego, a jego bohater za- 
czyna być budzącym melancholijne 
zrozumienie Jedermannem męskich 
klęsk. Obcość Casanovy otrzymuje 
też wówczas wymiar nieomal egzy- 
stencjalny; jest on omamionym poszu- 
kiwaczem absolutu, stykającym się 
nieustannie z wartościami zmistyfiko- 
wanymi. To nie on uwodzi — oszukują 
go kobiety oferując mu pozór w za- 
mian za autentyczne zaangażowanie. 
Jeśli Fellini odczuwał brak duchowe- 
go powinowactwa z Casanovą pod- 
czas pierwszej lektury jego wspom- 
nień — to film zdaje się świadczyć, że 
nawiązał ten kontakt w trakcie reali- 
zacji. 

Jak każde dzieło Felliniego i „Ca- 
sanova'” przykuwa uwagę inwencją 
inscenizatorską i wizualną wyobraź- 
nią. Obrazy zatapiania w kanale we- 
neckim tajemniczej Marzanny, opa- 
dającej na dno z otwartymi wielkimi 
oczyma; monstrualny chór niemiec- 
kiego dworu z organistami wiszącymi 
na linach; drewniane łoże, niczym 
blockhaus z drewnianymi klapami, 
jeżdżące po wielkim pokoju hotelo- 
wym podczas orgii; sala opery z opu- 
szczonymi gigantycznymi świeczni- 
kami i obsługą pracującą na „ein, 
zwei, drei” — to tylko niektóre przy- 
kłady stylu reżysera. 

Rok 1976 kinematografia włoska 
zamknęła mocnym akcentem. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 


FELLINI - CASANOVA, reż. Federico Felli- 
ni, Włochy 






























W kinach 


SAM NA SAM 


POLSKA, 1977 


Reżyseria: ANDRZEJ KOSTENKO. 
Scenariusz: Andrzej Kostenko i Ma- 
ciej Zembaty. Zdjęcia: Witold Sobo- 
ciński. Muzyka: Włodzimierz Nahor- 
ny; śpiewają Magda Umer, Piotr Fron- 
czewski, Walek Dzedzej, Ewa Podleś. 
Scenografia: Allan Starski. Kierownic- 
two produkcji: Zygmunt Król. Wyko- 
nawcy: Jadwiga Jankowska-Cieślak 
(Ania), Piotr Fronczewski (Witek), Sta- 
nisław Gawlik (niewidomy), Maria 
Kleydysz (matka Ani), Stanisława Ce- 
lińska (kelnerka), Zofia Merle (żona), 
Zdzisław Szymborski (mąż), Tadeusz 
Pluciński (okulista), Roman Wilhelmi 
(ginekolog), Tomasz Zaliwski (psy- 
chiatra), Barbara Drapińska (gardero- 
biana), Izabela Dziarska (Majka), Le- 
szek Drogosz (milicjant), Barbara 
Frątczak (Jolka), Andrzej Grąziewicz 


i Janusz Puka (lekarze), Włodzimierz 
Nahorny (organista), zespół taneczny 
„Karate'. Produkcja: PRF „Zespoły 
Filmowe" — Zespół „Pryzmat”. Barw- 
ny. Dozwolony od 15 lat. Czas wy- 
świetlania: 88 m. 


Analiza uczuć pary młodych, opie- 
rających swój związek na programo- 
wej rezygnacji z wszelkiego zaanga- 
żowania emocjonalnego. Tragiczny 
wypadek i kalectwo zmusza oboje do 
rewizji zasad, na których opierali 
swoje życie. Debiut reżyserski ope- 
ratora Andrzeja Kostenki. 


ZERWANA NIĆ BABIEGO LATA 


ZSRR, 1976 


Reżyseria: LEONID OSYKA. Scena- 
riusz na podstawie własnej powieści: 
Wiktor Smirnow. Zdjęcia: Suren Szab- 
bazjan. Scenografia: Witalij Szawiel. 
Wykonawcy: Wiktor Fokin (lwan Ka- 
pieluch), Konstantin Stiepankow (Sie- 
mierienkow), Iwan _Mykołajczuk 
(Gnat), Borisław Brondukow (Popie- 
lenko), Irina Bunina (Warwara), Anto- 
nina Leftij (Antonina), Fiodor Odino- 
kow (Kłymar) i inni. Produkcja: Wy- 
twórnia im. A. Dowżenki, Kijów. Barw- 
ny. Dozwolony od 12 lat. Czas wy- 


świetlania: 92 min. Tytuł oryginalny: 
„Triewożnyj miesiac wieresień"'. 


Rok 1944 na Ukrainie. Za frontem 
grasują banderowcy, terroryzując 
wsie, mordując mieszkańców. Do 
nierównej walki z bandą staje zde- 
mobilizowany żołnierz. Nieznane 
epizody „małej wojny”, która toczyła 
się także na naszym wschodnim po- 
graniczu. Film nagrodzony na festi- 
walu we Frunze w ub. roku. 


ZŁOTODAJNA RZECZKA 


ZSRR, 1976 


Reżyseria: WIENIAMIN  DORMAN. 
Scenariusz: Isaj Kuzniecow. Zdjęcia: 
Wadim Kornilew i Anatolij Burawczy- 
kow. Muzyka: Mikael Tariwierdijew. 
Scenografia: Marik Gorelik. Wyko- 
nawcy: Boris Smorczkow (Kumanin), 
Aleksander Abdułow (dr Rogow), 
Aleksander Kajdanowski (Zimin), Wik- 


tor Siergaczew (Jefim Subbota), Jew-. 


gienija Simonowa (Tasia), Siergiej Sa- 
zontiew (Fiediakin), Nikołaj Olalin (Si- 
łantij), Andriej Charybin (Tiomka), Wa- 
dim Zacharczenko (Chariton), Nikołaj 
Gorłow (wąsaty) i inni. Produkcja: 
Centralna Wytwórnia Filmów Dziecię- 


cych i Młodzieżowych im. M. Gorkie- 
go, Moskwa. Barwny, szerokoekrano- 
wy. Dozwolony od 12 lat. Czas wy- 
świetlania: 94 min. Tytuł oryginalny: 
„Złotaja rieczka”. 


Dalsze losy bohaterów filmu „Wy- 
prawa po złoto” („Film” nr 11/77).. 
Pozostali przy życiu członkowie wy- 
prawy kontynuują poszukiwania zło- 
tonośnych terenów na Syberii, wal- 
cząc z kontrrewolucyjną bandą 
Subboty. 





Magazyn Roan FILM. Tygodnik. REDAKCJA: Puławska 61, 02-595 Warszawa. Tel.: centrala 45-40-41 w. 112. RADA REDAKCYJNA: Maria Kornatowska, Jerzy Kossak, Alicja 
uszews| 


Kuczyńska, Marian 


OPRACOWANIE GRAFICZNE: Maciej Żbikowski. FOTOREPORTERZY: Roman Sumik, Je 
ZWRACA rękopisów nie zamówionych oraz a. sobie prawo ich skracania. WYDAWCA: Krajowe Wydawnictwo Czasopism RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Noakowskiego 14, 00-666 
ACJI O WARUNKACH PRENUMERATY udzielają oddziały RSW „Prasa-Książka-Ruch'” oraz urzędy pocztowe. Cena prenumeraty rocznej 


Warszawa, tel.: centrala 25-72-91 i 92. INFORM 


ki, Śtanisław Stefański, Wojciech Wierzewski, Roman Wionczek, Wojciech Żukrowski. ZESPÓŁ REDAKCYJNY: Elżbieta Dolińska, Czesław Dondziłło, Bogumił 
Drozdowski, Bożena Janicka, Zbigniew Klaczyński (red. nacz.), Andrzej Kołodyński, 


Krzysztof Kreutzinger, Aleksander Ledóchowski, Maria Oleksiewicz, Jan Olszewski, Janusz Skwara 
(z-ca red. nacz.), Oskar Sobański, Tadeusz Sobolewski, Krystyna Szymańska, Wacław 


Świeżyński (sekr. red.), Jerzy Trafisz, Jerzy Wittek (z-ca red. nacz.), Bogdan Zagroba. 
Troszczyński. REDAKCJA TECHNICZNA: Iwona Kosiacka, Alina Wiślicka. REDAKCJA NIE 


wynosi 260 zł. Prenumeratę ze zleceniem wysyłki za granicę, która jest o 50% droższa od prenumeraty krajowej, przyjmuje Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw RSW 
„Prasa-Książka-Ruch”, Towarowa 28, 00-958 Warszawa, konto PKO nr 1531-71 w terminach: — do 25 listopada na styczeń, I kwartał i I półrocze roku następnego i na cały rok następny; - do 
dnia 10 miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty na pozostałe okresy roku bieżącego. SPRZEDAŻ EGZEMPLARZY zdezaktualizowanych na uprzednie pisemne zamówienie 
prowadzi Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Towarowa 28, 00-839 Warszawa. Skład tekstów techniką „LINOTRON 505 TC”. DRUK: Zakłady 
Wklęsłodrukowe RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Okopowa 58/72, 01-042 Warszawa. . > 
ZDJĘCIA: J. Czecz, M. Habdas, S. Kurzyp, P. Kwiatkowski, L. Sorell, R. Sumik, G. Szóvśri, J. Troszczyński, CAF, Centralna Wytw. Filmów Dziec. i Młodz. im. M. Gorkiego, „Cinć revue", 
Coral, De Laurentiis, „„Epoca”, Hungarofilm, Paramount, „Paris Match”, PRF „Zespoły Filmowe”, „Sowietskij Film", UPI, ZRF, arch. Numer przekazano do drukarni 21.11.1977. Zam. 477. 
F-121. INDEKS: 35806 


nn 








Kinorama 


Słynna kompozycja Carla Orffa „Car- 
mina Burana”, wykorzystująca trzynas- 
towieczne pieśni stała się tłem filmu 
Jean-Pierre Pennelle'a, powstającego 
we współprodukcji między CSRS, Fran- 
cją i RFN. Grają i śpiewają Lucia Popp, 
Hermann Prey i Michael Hebeck. 
* 


Radzieccy naukowcy skonstruowali 
generator zapachów dla kin. Urządze- 
nie to pozwala odtwarzać w sali kino- 
wej zapachy, zgodne z tym, co się dzieje 
na ekranie. Generator emituje zapachy 
według sygnałów o różnej częstotliwoś- 
ci i długości, odczytywanych ze „ścież- 
ki zapachowej” istniejącej na taśmie 
obok ścieżki dźwiękowej. 

* 
„Godzina prawdy” to psychologiczny 
dramat realizowany przez czechosło- 
wackiego reżysera Vaclava Matćjkę. 
Tematem są problemy wynikające 
z rozpadu rodziny opracowane na pod- 
stawie ankiety socjologicznej. 

* 


Mustafa Akkad, którego „Mahomet, 
posłaniec Boga” wszedł w marcu na 
ekrany amerykańskie wśród protestów 
ekstremistycznych organizacji muzuł- 
mańskich, przygotowuje film „Saladyn 
i krzyżowcy”. Scenariusz Harry Craiga 
zapowiada wielkie widowisko kostiu- 
mowe z czasów wyprawy krzyżowej Ry- 
szarda Lwie Serce, na temat zetknięcia 
kultury muzułmańskiej i europejskiej. 
Będzie to kolejny film realizowany za 
„naftowe dolary”. 


* 


Gwiazda „spaghetti westernu” Teren- 
ce Hill (na zdjęciu) kończy swój pierw- 
szy film hollywoodzki „Pan Bilion" 
w reż. Jonathana Kaplana. Jest to sen- 
sacyjna historia Włocha przybywające- 
go do USA po spadek. Czarnym charak- 
terem jest Jackie Gleason, partnerką 
Hilla — Valerie Perrine. 

























Powrót 
do Księgi 
Królów 


Tadżycki reżyser Borys Kimiagarow 
kontynuuje pracę nad cyklem ekrani- 
zacji arcydzieła perskiej literatury 
„Księga królów" (Szah-name), dzieła 
żyjącego przed tysiącem lat poety, 
Abu'I-Qasima Firdausiego. W 1961 do- 
konał adaptacji rozdziałów poświęco- 
nych herosowi Kowie w filmie „Sztan- 
dar kowala”, w dziesięć lat później zre- 
alizował ,„Legendę o Rustamie”, potem 
ukazał dzieje Rustama i Suhraba w fil- 
mie „Z księgi królów”. Obecnie ukoń- 
czył pracę nad „Opowieścią o Sijawu- 
szu”. Poemat Firdausiego opiewa dzie- 
je pięćdziesięciu królów do czasu pod- 
boju państwa Sasanidów przez Arabów 
w VII wieku. Jest to wielka opowieść 
0 walce dobra i zła, wypełniona posta- 
ciami fantastycznymi i rzeczywistymi, 
ukazująca heroiczne boje, baśniowe 
cuda i ludzkie namiętności. Kimiaga- 
row i jego scenarzysta Grigorij Kołtu- 
now zachowują wierszowany dialog, 
starają się oddać epicki rytm narracji. 
Tworzą widowiska imponujące dekora- 
cyjnością, pamiętając jednocześnie, 
aby efekty malarskie nie zaważały na 


wymowie całości. Mówi reżyser: —' 


„Obawialiśmy się nie tyle trudności 
organizacyjnych, związanych z realiza- 


cją wielkich scen batalistycznych, ile 
tego, że baśniowa egzotyka przesłoni 
to, co w nim najważniejsze — aktualność 
twórczości Firdausiego. Ten poeta 
w najcięższym okresie feudalnych wo- 
jen/i okrucieństwa potrafił dostrzec 
w człowieku piękno. Bohater Sijawusz, 
następca Rustama, walczy o sprawie- 
dliwość z żarem właściwym młodości. 
Ale nie jest tylko wojownikiem: stając 
na czele wojsk swego ojca pragnie ofia- 
rować ludziom pokój, buduje Białe 
Miasto, gdzie panować ma równość 
i szczęście, nauka i poezja. Ten złoty 
wiek nie trwa wprawdzie długo, boha- 
tera spotyka tragiczny koniec, ale 
w wymowie moralnej dzieła dobro zwy- 
cięża nad złem”. 

Epizod poświęcony Sijawuszowi jest 
także opowieścią o namiętnej miłości. 
Szach Kawus ma młodą żonę, Sudabe, 
która zakochuje się w swoim pasierbie 
Sijawuszu. Ten wątek wiąże całość 
mocnym węzłem  dramaturgicznym. 
Sudabe gra Swietłana Orłowa, Sijawu- 
sza - młody aktor tadżycki Farhad 
Jusufow. 

Podobnie, jak przy realizacji po- 
przednich filmów, reżyser korzystał 
z pomocy kinematografii innych repu- 
blik. 


Jean Genet 
— 66-letni 
debiutant 


W latach pięćdziesiątych i sześćdzie- 
siątych nie było tekstów poetyckich, 
które wywoływałyby tyle zamieszania, 
oburzenia, a także fascynacji, co dzieła 





Fot. Sowietskij Film 


Jean Geneta. Na jego twórczość składa- 
ją się poematy („Skazany na śmierć”, 
„Śpiew miłości”. „Grzesznik z Suqu- 
et'), powieści („Matka Boska Kwiet- 

|, „Cud róży”, „Pogrzeb”, „Waśń 
ście”), sztuki teatralne („Ścisły 
nadzór”'. „Pokojówki”', „Balkon”', „Mu- 
rzyni'', „Porwani ') i jeden scenariusz — 
„Mademoiselle'* Tony Richardsona 


Bezwzględna szczerość, odwaga wypo- 
wiedzi sprawiły, że jego dzieła były 
długo i zawzięcie prześladowane przez 
cenzorów. Przewrotna beatyfikacja 
morderców, przedstawienie mordu ja- 
ko aktu sakralnego, opisy nienawiści, 
okrucieństwa, brzydoty i zgnilizny dały 
mu przydomek „Villona naszych cza- 
sów'. Francois Mauriac nazywał go 
„Orfeuszem rynsztoków ”', a Sartre na- 
dał swemu, liczącemu ponad pięćset 
"im esejowi o twórczości pisarza tytuł 
„Święty Genet, komediant i męczen- 
nik”. To zresztą Sartre wraz z Cocteau 
i Picassem doprowadził w roku 1949 do 
uwolnienia Geneta z więzienia, gdzie 
miał spędzić resztę swych dni, skazany 
za powtarzające się kradzieże. Stosując 
w biografii Geneta psychoanalizę eg- 
zystencjalną, Sartre ukazał genezę de- 
wiacji psychicznych, które uczyniły 
przyszłego pisarza przestępcą. Ukazał 
także powiązanie procesów zachodzą- 
cych w podświadomości z twórczością 
literacką. Trzeba słuchać głosu Geneta 
— pisał — naszego bliźniego, naszego 
brata. Genet rozwija do ostatecznych 
granic tę naszą utajoną, nie wykształco- 
ną jeszcze samotność, wydyma nasze 
sofizmaty, aż zaczynają pękać, wy- 
olbrzymia nasze niepowodzenia do roz- 
miarów katastrofy, doprowadza naszą 
złą wiarę do takiej przesady, iż staje się 
nieznośna, wydobywa naszą wystę- 
pność na światło dzienne (...) Genet 
trzyma przed nami zwierciadło; trzeba 
się w nim przejrzeć. 








Od wielu lat Genet milczy. Nie jest 
już przedmiotem skandalu. Zwykło się 
przedstawiać 66-letniego pisarza jako 
starego człowieka, którego bunt się wy- 
palił i który pogodził się z losem podzi- 
wianego klasyka. Tymczasem Genet 
zgotował niespodziankę. Ukończył 
właśnie pisanie scenariusza filmu „Na- 
deszła noc” (La Nuit venue). Zamierza 
sam go wyreżyserować. Zdjęcia mają 
się rozpocząć w maju. O czym będzie 
mówił ten film? Niechętnie udziela wy- 
jaśnień. Twierdzi bowiem, że tylko 
„dzieło winno mówić”. Usprawiedliwia 
się osłabieniem po kuracji antybiotyka- 
mi. Na nalegania Pierre Montaigne'a 
z dziennika „Le Figaro" zgodził się 
jednak tak zdefiniować temat swego 
filmu: Młody Marokańczyk odkrywa 
nieznany świat: Europę, Francję, Paryż. 
Sam pisarz przemierzył Europę jako 
włóczęga, Wędrowałem — pisał - dzięki 
własnym sposobom, stanowiącym prze- 
ciwieństwo tego wszystkiego, czym 
można się chlubić. Spisałem dla siebie 
własną sekretną historię tej wędrówki, 
obfitującą w szczegóły równie cenne 
jak historie wielkich zdobywców. 

Producentem filmu Geneta jest Clau- 
de Nedjar i francuska telewizja. Nie 
przewiduje się udziału aktorskich 
gwiazd. Współreżyserem będzie Ghis- 
lain Uhry, a operatorem Tonino delli 
Colli, stali współpracownicy Louisa 
Malle'a. Być może, po realizacji tego 
filmu Sartre będzie musiał uzupełnić 
tytuł swego eseju: „Święty Genet, ko- 
mediant i męczennik” o słowa: „„filmo- 
wiec i reżyser”. 





Bulie Ogier 


Fot. Unifrance Film 


Z teatru 
do filmu 
„Całe dnie na drzewach” (Des jour- 


nćes entieres dans les arbres) — sztuka 
sceniczna Marguerite Duras — była 


wielkim sukcesem aktorskiej trójki: 
Madeleine Renaud, Jean-Pierre Au- 
monta i Bulle Ogier. Niedawno Duras 
pokazała filmową wersję swej sztuki 
widzom kinowym. Jej rozwiązania re- 
żyserskie różnią się w znacznym sto- 
pniu od rozwiązań Jean-Louis Barrault, 
który wystawił „Całe dnie'' w teatrze. 

Q kreacji Madeleine Renaud w sce- 
nicznej i ekranowej wersji powiada się, 
że należy do najbardziej wstrząsają- 
cych w karierze znakomitej aktorki. Re- 
naud gra starą kobietę, która po wielu 
latach pobytu w jednym z krajów stano- 
wiących niegdyś kolonię francuską 
wraca do ojczyzny. Pragnie odszukać 
syna, Marcela. Marcel (Jean-Pierre Au- 
mont) nie jest już chłopcem „spędzają- 
cym całe dnie na drzewach”, lecz pięć- 
dziesięcioletnim, zgorzkniałym męż- 
czyzną. Pracuje jako fordanser w mod- 
nym nocnym lokalu, mieszka z małą 
prostytutką (Bulle Ogier) i grozi jej co- 
dziennie wyrzuceniem na ulicę. 

Matka Madeleine Renaud jest gadat- 
liwa, nieco szalona, męcząca, gdy 
wspomina dawne wspaniałe życie, 
godna litości, gdy pokazuje swą fortu- 
nę, pełna patosu, gdy okazuje miłość 
synowi. Ale krytyka chwali także krea- 
cje Jean-Pierre Aumonta i Bulle Ogier. 

— Zdjęcia — mówi Bulle Ogier — były 
realizowane w ciągu dnia. Wieczorem 
zaś spotykaliśmy się znów na scenie, by 
odtwarzać te same postacie. Nie było to 
zbyt łatwe, ponieważ Marguerite Duras 
poczyniła wiele zmian w dialogach. Po- 
za tym istnieje ogromna różnica w grze 
przed publicznością i przed kamerą. 
Cieszę się jednak na ponowne spotka- 
nie z Madeleine Renaud. W nowym 
sezonie teatralnym wystąpię jako jej 
partnerka w scenicznej przeróbce ,,Ta- 
my na Pacyfiku”, przygotowywanej 
także przez Marguerite Duras. 


8 milionów dolarów i reklama, która 
przyćmić ma reklamę „Szczęk” — oto 
atuty filmu „Głębia” (The Deep), który 
powstaje według nowej powieści Pete- 
ra Benchleya, autora „Szczęk”. W roli 
głównej Jacqueline Bisset (na zdjęciu), 
Robert Shaw i Nick Nolte. Treść: poszu- 
kiwania korsarskich skarhów. Reżyse- 
ruje Peter Yates. 






Fot. Paris Match 












